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    ¿Alguna vez te has dado cuenta de lo complejas, diferentes y especiales que somos las mujeres?


    Nosotras sí y por eso estamos aquí. Esta novela refleja el fantástico y caótico mundo interior de Claudia, Martina y Silvia, tres mujeres en distintos periodos y circunstancias, que nos dan la oportunidad de conocer, a través de sus más íntimas reflexiones, sus emociones, ilusiones y miedos.


    Silvia se adentra en el ¿maravilloso? mundo de la maternidad. Claudia acaba de salir de una relación estable dispuesta a «recuperar el tiempo perdido». Martina goza de una «aparente» estabilidad personal y profesional. Déjate seducir por ellas porque juntas van a enseñarte el increíble mundo de mear sentada.
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  Prólogo


  Por Irene Ferb


  El otro día fui a comer con unas amigas escritoras a un restaurante italiano espectacular. ¿Qué os sugiere? Seguro que más de uno si dispone de tiempo (y ganas) de recabar en esta frase recrea una imagen de una mesa con mantel blanco impoluto en un ambiente tranquilo, una comida sabrosa compartida con un buen vino al centro y, sobre todo, una conversación de lo más culta y actual, (lo del camarero morenazo, alto, con camisa blanca remangada marcando bíceps, delantalillo negro atado a la cintura y sonrisa de esas italianas, dependerá de los gustos geográficos), pero a lo anterior, ¿verdad que sí? Vengo constatando que la vida de los demás, cuando la cuentan, parece mucho más ideal y afortunada de lo que encuentras cuando escarbas (de ahí el éxito de las redes), y es que incluso la propia, cuando te imaginas cómo sería tu vida «cuando», «si» y resoplas deseoso:


  —¡Pfffff!


  Ves, entonces, al lograrlo que no era para tanto.


  Os lo digo porque ni de cerca aquella comida fue de ensueño. Somos mujeres. Mujeres. Madres. Esposas. Hijas. Mujeres escritoras, sí, pero se antepone el mujeres al escritoras. Ya, sé que me repito, he escrito mujeres cinco veces en este párrafo (y eso para una escritora está muy feo), pero es que quiero que quede claro que éramos cuatro mujeres… de tanto decirlo hasta ya me suena raro el término «mujer» (la verdad es que a mí las «jotas» me suenan bruscas de siempre). Yendo al asunto que os quiero desengranar os aclaro, para empezar, que el mantel de aquel restaurante no estaba impoluto (lo estuvo hasta nuestra aparición) porque un refresco fue desplazado por un vaso que cayó al arrastrar la mesa para que una de ellas (vamos, yo) pudiera encontrar hueco entre el tablero y la silla para sacar la teta y dársela a mi hija. ¿Lioso, no? Pues más lío hubo allí al tirar una copa de otra mesa porque valorando que mi hija no entraba en ese estrecho espacio (y si me apuras la teta tampoco) emigre a la de enfrente (que, lógicamente, estaba vacía) con la pequeña berreando de impaciente hambruna e ignoro si ella o yo tiramos el vaso en tal embrollo (cuidado con un lactante sediento, no os confíes nunca por su pequeña estatura, la puede liar más parda que la famosa socorrista). En cuestión de diez segundos el caos se apoderó de la situación. Antes una había estado llorando porque estaban pensando en dar en adopción a su perro (vamos, yo), porque se portaba fatal desde el nacimiento del bebé, otra estaba preocupadísima porque su hijo se seguía haciendo pis en la cama (no, yo, no) y otra no paraba de mirar el reloj porque tenía la obligación de llevar a su hijo al cine con su novia, (de 7 años) y tragarse la película que eligieran sujetando el cirio del que hace un suspiro era tu bebe.


  ¿Hablamos de libros? Sí, un poquito, gracias a nuestra tozudez, pero sobre todo conversamos, nos desahogamos y nos consolamos las unas a las otras porque no hay nada como una reunión de amigas para desfogar de los problemas de la vida. Eso hacemos las mujeres, señores. Hablar. Soltamos lo que nos ronda para volver a casa enchufadas y con tanta energía que no nos hace falta que nadie nos diga donde están las cosas porque conocemos cada rincón de nuestro hogar (no como otros…). Me veo con la suficiente sabiduría, casi certeza y, sobre todo, libertad de poder afirmar que nosotras gestionamos mucho mejor la vida. Nos llamarán pesadas, cotorras, amargadas, exageradas, nos reprocharán porque nos preocupamos antes de tiempo, pero solo nosotras sabemos la verdad, solo quien es mujer conoce esa evidencia (que ya cantó Chenoa en todos los diales):


  Es una verdad mundialmente reconocida que cuando ellos van nosotras volvemos aunque hayamos escogido el camino más largo, descalzas, con bolsas, cuesta arriba e incluso si nos hemos desorientado un poco (he dicho).


  ¿Feminista? No, señores, realista. Por supuesto a ellos se les dan mejor algunas cosas, como ver a la primera el fuera de juego, o subsistir a base de pasta, pero en lo que asuntos de emociones se refiere nosotras somos el as de oros y ellos un cinquillo de cualquier palo.


  Y no me olvido de que en la historia destaca el sexo opuesto: investigadores, pintores, doctores, generales, santos… pero estoy más que segura que detrás de muchos de ellos hubo una gran mujer alentándolos. Porque era lo que tocaba y no se podía hacer más que eso. Y es que animar se nos da muy bien. Nosotras sí que sabemos calmar cuando nuestro hombre está cabreado con su jefe, su amigo o su padre (aunque no tenga razón) y reconducir la situación para darle la razón o quitársela sin hacerle de menos. Pero ellos… ellos son expertos en cabrearte aún más, en ponerse en la piel de quién te ha ofendido como si tú fueses la culpable en el conflicto en cuestión. No saben decir:


  —¡Joo! ¡Cómo se ha pasado contigo! —A cualquier mujer le sale de lo más natural, se ve que nacemos con el gen de la empatía y ellos con el de… el de… dejadme pensarlo.


  Y lo curioso del asunto es que si ahondas en su interior, ellos se creen bastante más listos y capaces que nosotras, aunque lo nieguen. No me suelo fiar de los que, a priori, nos hacen la pelota, son los peores. ¿Acaso son capaces de cocinar y fregar a la vez? ¿O nombrar los colores por su nombre exacto? O de algo que siempre me ha sacado de quicio y es uno de los signos evidentes de que se creen muy listos, ¿por qué no preguntan cuando están perdidos? Una mujer baja la ventanilla e interroga a los lugareños sin pensárselo dos veces, ellos marean la perdiz (y de paso a ti de tanta vuelta) por no bajar ventanilla y reconocer la derrota. Apuesto que su competitiva testosterona no se lo permite.


  ¿Y qué me decís de la portada? De esos momentos en el baño donde se forjan amistades a granel (cuanto más alcohol exhales más amistad entregas, de toda la vida). Porque lo nuestro sí que tiene mérito, no lo de ellos. Nosotras somos capaces de entrar en letrinas peores que las de la edad media, baños que desconocen la sección de detergentes, con más «agua» alrededor del saneamiento que en muchos pantanos y salir con los deberes hechos, estupendas y encima con los cuádriceps más duros que en una clase de spinning por resistirnos a sentarnos en tales condiciones. Los baños de mujeres son un salón social, hay conversaciones de todo tipo y entre todas las que acceden, en parte porque como suele haber largas filas te da para conocer a tus «compañeras meonas» más que a muchos primos. Yo ahora estoy visitando las actuales salas de lactancia y decir que conversar sí que conversas pero respirando por la boca porque huele a derrotado ambientador.


  El maravilloso mundo de mear sentada, de la depilación, los sujetadores con aros, los pies fríos, los tacones y las compresas, y también es el maravilloso mundo de los vestidos, los bolsos, la sensibilidad, el multiorgasmo, el embarazo y, por qué no recordarlo, la mayor esperanza de vida.


  Martina, Claudia y Silvia, son las mujeres de este libro. Unas protagonistas «casual», es decir, ni maravillosas, ni listísimas, ni tan elásticas como las de algunas novelas. Son tres amigas en tres momentos totalmente diferentes de sus vidas. Circunstancias por las que cualquiera de nosotras es muy probable que pasemos o las vivamos muy de cerca, como la maternidad o una ruptura. Eso es lo que más me ha enganchado, el identificarme en muchas escenas. Y es que hay que añadir que está estupendamente contado, con humor, frescura y sinceridad. Me resulta curioso que me ha ocurrido con este libro lo que me sucedió con Sexo en Nueva York; cuando acabó me sentí un poco vacía porque las protas se han habían transformado en mis amigas (igual soy demasiado sensible, no lo descarto). Estaba deseando saber de ellas y fui la primera al cine a ver las películas. Os cuento esto para avisaros de que el final te deja con ganas de más (este más vale por dos, porque también te entran ganas de matar a las autoras por tener el cuajo de dejarte así).


  Con todo lo anterior no quiero decir que sea un libro que solo puedan leer mujeres (estamos en el siglo XXI, por favor). Quiero decir que trata sobre nosotras, pero en alguna ocasión también hay espacio para ellos y su forma de ver la vida, comprobando, por tanto, los contrastes entre unos y otros. Porque los hay, ¿o hay quién lo duda? Cuando yo era más joven e inexperta pero me creía sabia, moderna e intelectual, decía que los hombres y mujeres éramos iguales, que era cuestión de educación. Y sí, probablemente en muchos sentidos nuestra cultura influye, pero en tantas otros es genética pura. Con los años lo he ido constatando aunque este pensamiento me otorgue una imagen retrógrada. Y es que esos años de más también me valen para que me importe un pepino no ser la más «cool» y sí ser sincera, por tanto me repito:


  Hombres, lo siento, pero no sois como nosotras.


  Ni falta que nos hace —me acaban de responder, con toda la razón.


  Porque, ¡cuidado!, esto no se trata de guerra de sexos (bastantes guerras hay ya), ni de enaltecer el género femenino (un poco sí, pero nos va que ni pintado con los tiempos que corren todavía «ni una más»), esto se trata de hablar de nuestras diferencias para poder reírnos de ellas y de enviar unas letras de confianza a aquellas mujeres que duden de su poder, y de aclaración a aquellos hombres que piensen que no hay quien nos entienda.


  El maravilloso mundo de mear sentadas. Fabuloso. Divertido. Ágil. Ingenioso. Espero que os conquiste tanto como a mí. Y ya, sin más dilación, os dejo para que, ahora sí, comience el verdadero espectáculo que nos han preparado Garbiñe y María, ¡qué lo disfrutéis!


  ¡Nos vemos en los baños!


  1.— Claudia


  Siempre me ha gustado observar a la gente, me gusta imaginar cómo es la vida de los demás. Antes, con Ramón, lo hacíamos a menudo y me gustaba descubrir cómo de una misma realidad dos personas podían ver otros puntos de vista, y a veces, sacar conclusiones completamente diferentes. Era como una especie de experimento en el que al mismo tiempo que intentábamos descubrir rasgos de la vida de algún extraño, nos íbamos reflejando el uno al otro en cada comentario, conclusión o palabra que salía del análisis ajeno. Muchas veces uno se fijaba en detalles que al otro le pasaban por alto. Si se podía, jugábamos a ver quién acertaba. Recuerdo que una vez incluso seguimos a una pareja (solo unos cien metros, nada en plan muy psicópata) para ver quién había acertado. Yo decía que trabajaban en una peluquería; él, en cambio, que eran dependientes, ¡gané yo! ¡Fue divertido!


  Ahora vivo con mis padres en las afueras y el metro, además de en mi rutina, se ha convertido en el escenario perfecto para todo ello. En el vagón me siento al lado de un grupo de amigos y, haciendo como que leo un libro o miro el Facebook, escucho sus conversaciones y veo si he acertado o no en mis cavilaciones.


  «Próximo tren: 5 minutos» anuncia la pantalla que cuelga del techo con letras rojas: ¡Jo! Rastreo mi posible próximo objeto de estudio antes de decidir dónde posar mi culo, porque lo que tengo claro es que ¡hoy me voy a sentar! Me llaman la atención una madre y su hijo de unos cuatro años y lo decido: me acomodo en el banco junto a ellos. Pero pocos segundos me bastan para darme cuenta de que esta vez mi objetivo no ha sido el más adecuado, porque me resultan de lo más repipi. Así que no tardo en abstraerme en mis pensamientos.


  Distraída, paseo la mirada por el andén contrario y descubro a un chico alto, moreno y guapo que se sienta en el banco de enfrente. Estamos cara a cara, bueno, en verdad nos separan las vías del tren. Para mi sorpresa ¡sonríe! ¿A mí? ¡Sí! ¡No hay nadie más! ¡Desde el otro lado del andén!


  Y allí estoy yo, con las botas sucias, una media rota, los restos de rímel corrido de la noche anterior, sin duchar (menos mal que la distancia nos separa) ¡y sin saber muy bien del todo qué hacer! Noto que me pongo nerviosa.


  Recuerdo lo que me dicen mis amigas de «hacer miraditas» y mantengo la vista en él. ¡Pufff! Después de tanto tiempo con pareja ¿sabré ligar ahora? ¿Es algo que se olvida? ¿O es algo innato en algunos e imposible para otros? ¿Es un don? Este último pensamiento creo que es fruto de la resaca… o de los nervios.


  Consciente de que no consigo mantenerle la mirada más de dos segundos, el niño se convierte en mi recurso perfecto. Echo un vistazo al repollo que tengo al lado y sonrío como si me encantasen los niños y acabara de decir algo tierno o muy gracioso para apartar la vista de él. ¡Qué hombre! ¡Me atrae! Recuerdo que en la Súper Pop solía poner que había que sostener la mirada durante ¿diez segundos? ¡Y yo no aguanto ni dos! ¿Por qué me acuerdo yo ahora de esto? ¿La Súper Pop? ¿Hace cuánto que no leo yo una revista de esas? Aunque viendo el panorama… ¡Igual no me vendría mal!


  Miro por el rabillo del ojo ¡y ahí le encuentro! Fijo, seguro, sin dudas… ¡y sonriendo! Sabe que yo sí las tengo, me ve insegura, transmito nerviosismo. ¡Voy a calmarme! Decido aprovechar la situación, ¡esta puede ser la oportunidad perfecta para hacer prácticas! Así que vamos a ver si esta vez consigo mantener la mirada. ¡Allá voy! Le miro: Un segundo, dos, tres…


  Y los nervios hacen que vuelva a bajar la mirada y me entre la risa. Soy consciente de lo patético de mi situación y ahora es la madre pasmada la que nos mira a los dos ¡yo me he convertido en el objeto de estudio! ¡La tía está flipando! Quedan tres minutos para que llegue mi metro, uno para el suyo. Decido seguir con mis deberes autoimpuestos y la mujer esta que piense lo que quiera. Por lo menos, ¡así se entretiene un poco!


  Una chica impresionante (de esas que todo el mundo mira ojiplático indiferentemente del sexo y de la condición sexual que sea) asoma por las escaleras de su andén, ahora SÍ que miro. Me intriga saber si la mirará o no y, ¿cómo la mirará? Pasa por delante de él. No se inmuta, ¡su mirada es determinante! ¡Yo soy tu objetivo! Y eso me gusta, pero llega su metro y no veo más.


  Lo busco dentro del vagón pero hay demasiada gente y no lo encuentro. ¿Estará sentado? ¡Seguro que está detrás de la gorda! ¿No me va a saludar? ¡O lo que sea que se haga en estas situaciones! ¿Así acaba todo?


  Suena el pi pi pi del metro que anuncia el cierre de puertas, y mis ojos rápidos y miopes le buscan con prisa. ¡Mierda! ¿Dónde está? ¡No le veo! Busco su camisa vaquera. ¡A lo mejor se ha subido en el siguiente vagón! Pero el metro ya se aleja y ni rastro de él.


  Y cuando por fin desaparece… ¡Allí sigue! ¡Está en el banco! ¡Enfrente! ¡Inmutable! Mirando y sonriendo. Es una media sonrisa, una sonrisa triunfal. Como aquel que sabe que le he estado buscando y que me va a sorprender cuando le vea allí otra vez. ¿Qué espera? ¿Qué vaya allí? ¿O vendrá él? ¿De verdad espera algo? ¿Esto suele funcionar así de rápido?


  Un minuto para que llegue el metro. ¿Qué hago? ¿Dejo escapar el metro o le dejo escapar a él? ¡Ayyyy! Los nervios que emergen desde mi estómago van recorriendo mi cuerpo y hacen que se me entrecorte la respiración. ¿Qué coño hago? Llega el metro, se abren las puertas y yo sin dejar que salgan los pasajeros huyo despavorida entrando casi a empujones, eso sí, ¡con una enorme sonrisa en los labios! ¡No! Definitivamente ¡no estoy preparada para todo esto!


  2.— Martina


  —¡Buenos días, Marcos! —Entro en la clínica mientras el viento frío de la calle se cuela por la puerta conmigo.


  —¡Hola, preciosa! ¿Cómo estamos hoy?


  —Bien, muy bien. Dispuesta a aliviar con estas todos los males del mundo. —Sonrío a mi compañero y amigo mientras agito las manos enfundadas en mis preciosos guantes de piel.


  —¡Claro que sí, reina! —contesta enérgico mientras me dirijo a mi consulta—. Oye Martina, acuérdate de hacerme un hueco a la hora de comer o al cierre —me grita—, tantas horas aquí en la recepción están echando por tierra la teoría de la evolución. Ya soy igualito al australopitecos, excepto en lo de subir a los árboles. Aunque dame tiempo —bromea mientras entra nuestro primer paciente de hoy y desaparezco en la consulta partiéndome de la risa.


  Oigo a Marcos trastear. Enciende la calefacción y el hilo musical. Lo imagino tomándose ya su café, todavía humeante, y abrasándose la lengua. Poco a poco, la música relajante y el calor comienzan a inundar, una a una, todas las salas y consultas de esta antigua clínica de fisioterapia del barrio de Salamanca.


  Conforme avanza la mañana y van llegando los pacientes me doy cuenta de lo a gusto que estoy en mi trabajo. Me encanta haber vuelto a la consulta porque este es, sin duda alguna, mi sitio. Después de los dos años de excedencia que he dedicado a cuidar de mi hija vuelvo a sentirme plena y satisfecha, realizando una labor importante. Aunque no quiero decir con ello que ser madre no lo sea.


  Estos dos años han supuesto un paréntesis maravilloso para disfrutar de mi hija pero lo cierto es que estaba deseando salir un poco al mundo. Al mundo de los adultos. Anhelaba dedicarme a una actividad ajena al envolvente universo de los mocos, los pañales y los chupetes. Deseaba ser de nuevo Martina y no «la mamá de Cloe».


  Echaba tanto de menos hablar con frases estructuradas de algo que no fuera Peppa Pig o Frozen… Por ello, disfruto de cada conversación con todas las personas mayores de tres años, muchos ya amigos, que pasean sus dolores por este agradable centro de masajes.


  —Ya he terminado Marcos. ¡Es tu turno! —La mañana se me ha pasado volando. Voy a ver si puedo hacerle algo a mi recepcionista preferido.


  —¡Ya estoy yendo!


  Para cuando quiero darme cuenta, Marcos ha echado el cerrojo de la clínica, ha venido a la consulta número cuatro, se ha desprendido de la camisa y está tumbado sonriendo al suelo por el agujero de la camilla.


  —Así que vuelven a molestarte las cervicales —le pregunto con excesiva profesionalidad.


  —Sí, hija sí —contesta con resignación.


  —Bueno, a ver qué puedo hacer. —Poso sobre él mis ya cálidas manos—. Relájate.


  —No puedo —me contesta— ¡tengo noticias!


  —¿Qué has hecho esta vez Marquitos? —No puedo ocultar mi debilidad por él y sonrío ante la incertidumbre creada por mi amigo.


  —He conocido a un chico. Se llama Víctor. Y es el amor de mi vida.


  —Querrás decir que es otro amor de tu vida. ¿Qué pasó con Gonzalo?


  —Serás mala pécora. ¡No me quites la ilusión! Con Gonzalo se acabó el amor.


  —Sí, de tanto usarlo —respondo tan irónica como amarga. Seguro que es otro de sus «rolletes» sin trascendencia.


  —Esta vez es distinto. Va a ser el definitivo. ¡Estoy tan emocionado! Tengo muchas ganas de verle y de que tengamos nuestra primera cita.


  —¿Cómo, cómo, cómo? —Mis ojos azules no pueden estar más abiertos—. ¿No habéis tenido aún vuestra primera cita y crees que, mmm, cómo era su nombre?


  —Víctor, su nombre es Víctor.


  —Eso, Víctor. ¿Crees que Víctor es el amor de tu vida?


  —No es que lo crea. Lo sé —afirma tajante.


  —Vas muy rápido Marcos. —Creo que mi tono de voz le ha molestado.


  —¡Hay que ver reina! ¡Qué mal te sienta el invierno! —me dice mientras se incorpora en la camilla interrumpiendo mi trabajo.


  —Tienes razón. Lo siento cariño —me disculpo. Quizá esté siendo un poco dura con él.


  —No pasa nada —responde con carita de ángel mientras vuelve a ponerse en posición de saco de patatas.


  —Bueno, ¿vas a contármelo ya? ¡Quiero saber todos los detalles!


  —Todo empezó hace un par de meses cuando… —Hace una pausa dramática haciéndose el interesante. Le encanta porque sabe que me enerva.


  —¿Cuándo, Marcos? —le insto a seguir. Parece que al final sí puede andarse por las ramas (como el australopitecos).


  —Sí, perdona. Hace un par de meses cuando quedé con mi amigo Lorenzo. ¿Le recuerdas? El chico más guapo, más alto y más hetero que he visto en mi vida.


  —Sí, le conozco —afirmo entre risas.


  —Vale. Fuimos a tomar una copa a Chueca, como la mayoría de los viernes. La noche se nos «complicó» y acabamos en una discoteca dando la nota. Y nunca mejor dicho. Mi gran noche nunca fue interpretada con tanto arte. El mismísimo Raphael hubiera aplaudido nuestro numerito.


  —No tienes remedio. —Mi risa ya es carcajada—. ¿Y Víctor se puso a bailar con vosotros?


  —Precisamente Víctor no. Sin embargo, una amiga tuya sí que estaba bastante «desatada» en la pista.


  —Claudia —adivino entornando los ojos.


  —Sí, jeje. Conocimos a mucha gente, incluso chicos interesantes, pero no lo suficiente para abandonar a mi amigo «el guapérrimo» —Vuelvo a sonreír ante su forma de hablar—. Entonces encendieron las luces y nos fuimos hacia casa. Me alegré de no haber dado ningún paso en falso. Algunas personas pueden estar bien agradecidas a la oscuridad de bares y discotecas.


  —¡No seas malo, Marcos!


  —Vale, vale. Lo siento.


  —Entonces, si de ahí os fuisteis a casa, ¿cómo conociste al amor de tu vida? ¿Cuándo tuvo lugar el lanzamiento de flechas de Cupido? ¿En qué lugar vuestros ojos derritieron vuestros corazones?


  —Ja, ja, ja. No seas impaciente reina.


  —¡Venga, Marcos! —digo categórica mientras aprieto con fuerza sus omóplatos haciéndole un daño increíble. Así no se hace más de rogar para terminar la historia. ¡Está en mis manos!


  —De camino a casa, Lorenzo y yo estuvimos hablando de esto y de lo otro, de aquello y de lo de más allá, sin olvidar a quién le importa lo que yo haga ni a quién le importa lo que yo diga. De modo que, para no dejar a medias la conversación trascendental que estábamos manteniendo, y teniendo en cuenta que el sol ya era testigo de la misma, decidimos irnos a desayunar a la cafetería de un amigo de Loren y…


  —¿Y…?


  —¡Ahí estaba él! Detrás de la barra, con el delantal impecable, solícito, poniendo desayunos más fresco que una lechuga. De repente, reparé en mi persona. Me di cuenta en ese preciso instante, en que nuestras miradas se cruzaron, de que no deseaba que sus ojos azules vieran mis ojos rojos. Que no quería que el hombre del que me había enamorado a primera vista pensara que me había atropellado un tráiler pero, ajeno a mis pensamientos, Víctor me sonrió. Nos acercamos a la barra para saludarle y Lorenzo me lo presentó. Le sonreí yo también, avergonzado, confiando en que el rubor que se había apoderado de mis mejillas se fuera enseguida por donde había venido. En ese momento supe que Víctor me había llegado al corazón. Directo. Sin avisar. Y parece que Lorenzo también lo supo porque desapareció como por arte de magia dejándonos solos (en un bar lleno de gente).


  —¿Y qué pasó luego? —exclamo intentando mostrar la emoción que se espera de mí.


  —Estuvimos hablando a través de la barra durante un buen rato hasta que, directamente, me pidió que me fuera a dormir no sin antes apuntarme su número de teléfono para quedar otro día. —Exhala un largo suspiro. Un suspiro exagerado «de los de amor», como él mismo califica. Más vale que siga boca abajo ya que no puedo ver su sonrisa bobalicona. Le imagino con ojos en forma de corazón como el famoso (y recurrente) icono del Whatsapp.


  —Me alegro mucho por ti, Marcos —afirmo con la boca pequeña. De verdad me alegro. Sin embargo, no quiero que se emocione en exceso y sufra. Es demasiado pasional y enamoradizo.


  —Sí, fue un auténtico flechazo. ¡Estoy hasta nervioso!


  —Bueno, bueno, ya será menos Marcos. ¡Ni que fuera tu primera cita! —dice mi parte más escéptica.


  —Mi primera cita no, Martina. Mi primera cita con él.


  3.— Silvia


  —Sí, ya he llegado. Muchas gracias cariño. Hablamos más tarde que ya hay clientes que están esperando en la puerta del supermercado. Yo también te quiero. Muuuak.


  ¡Madre mía! Casi no llego al trabajo. La alarma del móvil no ha sonado. ¿O sí? ¿Habrá despertado a mi vecina del quinto, al niño del tercero y al perro de enfrente pero ha sido incapaz de arrancarme de mi sueño profundo y placentero? Quién sabe.


  Menos mal que tengo unas fieles compañeras, leales, que no me dejan sola ni a sol ni a sombra y que hoy, como todas las mañanas, han acudido a mi encuentro. Las, ya mis amigas, arcadas.


  Sí, mis queridas arcadas, esas náuseas mías han logrado que me levante de la cama como si tuviera un muelle en mi cada día más gordo trasero y haya corrido como poseída al baño. ¿Pero las náuseas y vómitos no eran habituales solo durante los tres primeros meses? Debí hacer caso a mi ginecólogo cuando me advertía de que cada mujer «es un mundo».


  Así que soy mujer, soy un mundo y estoy viviendo la maravillosa experiencia de estar embarazada. Maravillosa, en mayúsculas, en letras capitales. Sin duda la experiencia más asombrosa del mundo. A pesar de mis náuseas.


  En estas últimas semanas (ya no voy a hablar en meses nunca más. Los meses no existen para una mujer embarazada) ya he empezado a notar los cambios en mi cuerpo. Y no solo en mi cuerpo. Mis estados de ánimo (antes tenía uno, ahora varios, incluso a la vez) van montados en el Dragón Khan a 105 kilómetros por hora. Tengo la gran habilidad de pasar de la apatía a la melancolía, de la tristeza a la alegría en breves lapsos de tiempo. En ocasiones, demasiado breves. Hago magia con mi cuerpo y con mi mente. He dejado que las hormonas me enseñen el camino y sean ellas quienes dirijan mi vida por unos meses. Semanas, perdón. ¡A lo loco! No sé qué pasará porque la aventura no ha hecho más que empezar.


  Mi única certeza desde que dejé que Hugo, mi marido, me amara con tanta pasión aquella noche estrellada es que me siento agotada, baldada, exhausta. Podría continuar con miles de sinónimos que describan mi inhumano agotamiento pero voy a dejarlo en un etcétera porque ya me he cansado de enumerar. ¿Será que viene alguien a darme una paliza cada noche? ¿La vecina del quinto, el niño del tercero o el perro de enfrente? No, este último no creo. ¿He dicho ya lo cansada que estoy?


  Esta mañana nada me ha refrescado ni espabilado. Ni la ducha, ni la lluvia que ha empapado mi vestido mientras iba caminando a trabajar, ni la caída del meteorito en mi terraza. Vale, esto último no ha ocurrido, pero en ese caso tampoco me hubiera despertado. Tengo muchísimo sueño pero hay que lidiar con los clientes, de modo que termino de ponerme el uniforme y me siento en mi caja.


  —Silvia, cuando pueda, venga a hablar conmigo —me dice el gerente mientras se abre paso a través de una señora que coloca, amontonada, la compra en la cinta.


  —Sí, claro. Enseguida voy —contesto mientras paso por el lector de código de barras una pesada caja de leche y sonrío. A la señora. No a mi jefe.


  A mi jefe no le sonrío porque presiento que me va a echar la bronca por haber llegado tarde. Hoy es el primer día, en todo el tiempo que llevo aquí trabajando, que llego tarde. No sería justo. Bueno, no voy a anticiparme y voy a verle a ver qué me cuenta.


  Quince minutos después me siento en mi puesto de trabajo de nuevo.


  —Vayan pasando por aquí en orden, por favor —digo seria, con voz entrecortada, a los clientes que esperan en las demás líneas de caja.


  Mientras la máquina lee los códigos de barras de mis últimos productos y me despido de mis antiguos clientes, me doy cuenta de que al final resulta que sí había algo que me iba a despertar total e inesperadamente esta mañana.


  Tratando de guardar la compostura y conteniendo las lágrimas que luchan por derramarse sobre mis mejillas, recojo mis cosas al final de mi turno y abandono el que ha sido mi trabajo durante el último año.


  Me dirijo a casa dando un paseo. Ha parado de llover pero sigue haciendo muchísimo frío. Repaso mentalmente palabra por palabra toda la conversación mantenida con mi jefe horas atrás. Estoy helada. No desea contar conmigo en su establecimiento en los meses sucesivos. Me agradece los servicios prestados pero no me renueva el contrato. Con todo el lío del embarazo no recordaba ni que era hoy cuando finalizaba. Al tiempo que me intenta dar motivos elocuentes por los que va a prescindir de mí, me acaricio la incipiente barriga y le sonrío, ahora sí.


  Sé que mi bebé es el trasfondo de que yo ahora vaya a engrosar las listas del paro. Sé que es el causante de que vaya a ser un número más en las interminables colas del INEM. Pero ¿es justo hablar así? No, claro que no lo es. Pienso en la personita que llevo dentro y sé que no puedo hablar de justicia o ausencia de ella en este momento. Tengo claro que soy una buena profesional, lo he demostrado durante doce meses (cincuenta y dos semanas) trabajando todos los días dejándome los huesos en este supermercado y ahora de repente no soy válida. ¿Por qué? Porque voy a ser madre.


  Me viene ahora a la mente la madre de mi jefe. Me estoy «acordando de ella» pero enseguida me doy cuenta de mi error y empiezo a «acordarme» de su padre, para variar. Quizá mi jefe debería pensar que él también vivió en el útero de una mujer, que él también cruzó una vagina para ver la luz por primera vez. Que vivió dentro de una mujer que trabajaba (o no, si topó con uno como él) para darle lo mejor.


  Así que no voy a dedicar ni un minuto más a pensar en esta cruda y cruel realidad. Si la naturaleza ha querido que seamos las mujeres las que vivamos la maravillosa (repito, maravillosa) experiencia del embarazo, ¿quién soy yo para cuestionar a la madre?


  No tengo que arrepentirme de eso. ¡No quiero arrepentirme de querer ser madre! No voy a pedir perdón por estar deseando tener este bebé. ¡No me da la realísima gana pedir perdón por ser mujer!


  Entro en casa y veo a Hugo haciendo la cena. Le clavo mi vidriosa mirada al tiempo que hago pucheros y corro hacia él. Me cobijo en sus brazos empapando su camiseta. Preocupado, me pregunta qué ha ocurrido y decido contárselo pero de forma resumida. La cena, que he olido desde el portal, tiene una pinta deliciosa y no sería justo no dar buena cuenta de ella.


  Él me tranquiliza. Dice que saldremos adelante y, mientras me da un tierno beso en la frente, asegura que lo importante es lo importante.


  Le sonrío mientras, remolona, me deshago de su abrazo. Me devuelve una sonrisa pícara y me doy cuenta de que lo estoy haciendo otra vez. De nuevo, estoy manoseándome los pechos para calentármelos. Estoy muerta de frío y la sensibilidad de los mismos a los cambios de tiempo es incuestionable.


  4.— Claudia


  Suena el despertador y sacando el brazo de entre las sábanas lo alargo hasta alcanzar el móvil e intuyendo el botón de apagado (quiero abrir el ojo lo menos posible, como si eso hiciera que pudiera parar el tiempo y poder dormir más) acierto con la tecla correcta y lo apago. Sé que dentro de cinco minutos volverá a sonar, ya que para eso está programado. Rápidamente, sumerjo el osado brazo que ha emergido desde las sábanas hasta la mesilla, exponiéndose al frío que impera en la habitación, para silenciar el despertador, y lejos de estirarme me acurruco fuerte como si de un ovillo se tratara, dando calor a la valiente extremidad y saboreando el poco tiempo que me queda del microclima de mi cama. Una vez más, suena el despertador y me doy unos minutos extras de tregua, soy consciente de que tengo que levantarme pero la pereza se apodera de mí. Escucho pasos en el pasillo que anuncian el fin de mi placentera comodidad:


  —¡Claudia! ¡Menos cuarto! —vocifera mi madre.


  —¡Voy! —contesto desde la cama con mi matutina voz de ultratumba.


  Y haciendo lo que considero el mayor esfuerzo del día me destapo destemplándome entera y saliendo de mi letargo al tiempo que ¡ahora sí, me levanto! Con las zapatillas de casa puestas me «desarremango» el pantalón del pijama de la pierna derecha, me recoloco la camiseta situando a mi querida Mafalda en el centro de mi panza y estiro mis brazos y cuello mientras me llega un riquísimo olor a café recién hecho. Desayuno con mi madre que siempre madruga porque según ella, ¡tiene mil cosas que hacer y si no el día no le da para todo! Mi padre en cambio sigue en la cama. ¡Yo haría lo mismo!


  A las ocho menos veinte estoy saliendo de casa, con el bolso colgando de una mano y el abrigo y la bufanda de la otra para acabar de acicalarme en el ascensor. ¡Tenía que haber salido antes!


  Dos transbordos y cinco minutos después aterrizo en el despacho y comienzo con mi rutina diaria. En cuanto llego enciendo el ordenador y mientras arranca me voy ubicando. Me deshago del bolso, el abrigo, la bufanda y reviso mi agenda. ¡No quiero que se me escape ningún contratiempo! Acto seguido me dirijo al laboratorio donde ya está Paula dándome los buenos días con una sonrisa, como cada mañana, y me dispongo a repasar el trabajo hecho con anterioridad.


  Voy a ver los efectos del último experimento que lleva reposando todo el fin de semana e independientemente de las deducciones obtenidas del mismo, sé que tendré que repetirlo un par de veces más para confirmar las conclusiones. El estudio se centra en los efectos directos de determinadas sustancias químicas en el cerebro. Cada vez hay más información, pero tener resultados cuantificables en este campo es algo bastante difícil de lograr.


  En el instituto de neurobiología del desarrollo estamos estudiando cómo se establecen las conexiones axiomáticas del cerebro y la repercusión de las mismas en el sistema nervioso. Este tratado puede ser clave para el descubrimiento de determinadas enfermedades neuronales. En concreto, este último experimento puede dar la luz a un enfoque donde se establezcan nuevas teorías al respecto. Reviso resultados anteriores y voy probando nuevos elementos para observar las alteraciones o la falta de estas. ¡Estoy expectante! Una mano en la cintura me sobresalta y hace que descienda a la realidad.


  —¡Claudia, vamos! —grita Paula.


  —¿Ya? —respondo sorprendida.


  —¡El día que yo no esté se te olvidará comer! —indica sarcástica.


  Me encanta mi trabajo, ¡me apasiona! Me gusta tanto que muchas veces me concentro de tal manera que olvido todo lo demás, y es cuando para mí cobra sentido la teoría de la relatividad. Además, estoy muy bien valorada por mis superiores y compañeros. Para mí, cada día es un nuevo descubrimiento y un reto diferente tanto profesional como personal, en el que mi cabezonería y mi sed de curiosidad son aliadas perfectas para desempeñar esta labor. Mi jefe, a regañadientes y con disimulo, lo confirma, ya que, aunque a veces tengamos nuestros desencuentros, me ha ascendido dos veces en los tres años que llevo trabajando y he sido yo la elegida junto con Paula, para ir al Congreso de la Cognitive Neuroscience Society.


  Me deshago de la bata blanca y recuperando los atavíos con los que vine, busco de forma autómata el móvil dentro del bolso. Lo primero y único que veo es el Whatsapp de mis casi hermanas, el grupo de Las Incompresas, para concretar qué día vamos a celebrar el cumpleaños de Martina.


  —¡Venga, tardona! —increpa Paula desde la puerta de mi despacho.


  Paula y yo además de compañeras nos hemos hecho muy amigas. Siempre se ha mostrado cercana conmigo y me ha ayudado mucho, en especial esta última temporada. Ella y Las Incompresas han sido clave desde mi ruptura con Ramón. Jamás me sentí juzgada por ninguna de ellas y Paula es la chica que de mil maneras y a diario es capaz de sacarme una sonrisa. Creo que sin saberlo me ha ayudado más de lo que cree. ¡La adoro!


  Como todos los lunes, saciamos nuestros estómagos en el restaurante de enfrente. Es un bar corriente que han modernizado y se suele llenar de «currelas», ya que la relación calidad-precio de los menús está muy bien. Nos dirigimos a la mesa de siempre, la del fondo, y nos sentamos un poco más apartadas del resto de los comensales para hablar tranquilamente de nuestros asuntos «interiores».


  —¿Novedades? —pregunto una vez ya situadas y con los platos servidos.


  —Pocas, la verdad. El sábado volví a salir con Gabriel y sus amigos, ¡ya te conté! Y hablamos de quedar solo como amigos.


  —¡Sí! Llevabais quedando bastante ¿no?


  —Bueno, era la quinta vez que quedábamos. ¡Pero me aburría con él! De hecho, el otro día me presentó a un amigo suyo, que yo todavía no conocía, y me fijé más en su amigo que en él. Pero ¡no iba a irme con el otro! Eso ya es muy feo.


  —¡Hombre, sí! ¡No es plan, no!


  —Así que nada. Tú, ¿qué? ¿Tienes algún fichaje por ahí?


  —¿Yo? ¡Nada! —respondo algo incómoda.


  —¿No te has fijado en nadie?


  —No paro de fijarme en chicos, pero ¡no sé cómo entrarles ni nada! Además, ¡lo último que me apetece ahora es una relación!


  —¡No me refería a una relación! —contesta riéndose—. A Pedro, mi vecino, lo tienes loco, ¿no te has dado cuenta?


  —¡Ay Paula! —me ruborizo, ¿en serio?


  —¡Te pone! Ja, ja, ja. ¡Y tú a él también! ¡Ya voy a apañar yo algo!


  —¡Nooo! Déjalo por favor, ¡qué vergüenza! —Pero al mismo tiempo quiero que lo haga—. ¡Qué palo! ¿No?


  —Al principio más, luego…


  5.— Martina


  —Buenas tardes. Llamo para confirmar la reserva de esta noche a nombre de Martina. ¡Muchas gracias! Hasta luego.


  Al tiempo que cuelgo el teléfono fijo, con el móvil ya estoy avisando a las chicas.


  [image: ]


  Apenas he dado a la tecla de envío del Whatsapp cuando Cloe ya me ha quitado el móvil de la mano. ¡Madre mía! La adicción de los jóvenes por las nuevas tecnologías cada día empieza antes. Pero ahora no tengo tiempo para reprimendas. Me miro en el espejo mientras me pongo la chaqueta. ¡Sí señora! Me doy un más que aprobado. La ocasión lo merece, después de tanto tiempo sin juntarnos vamos a poder mantener una conversación durante horas sin ninguna interrupción. Espero poder estar relajada ya que es la primera vez que Daniel, mi marido, se va a quedar solo con la niña y, aunque ella adora a su padre, yo no acabo de quedarme tranquila. En el fondo sé que estarán bien, porque ya les he dejado todo preparado, pero solo de pensarlo…


  —¡Danieeel! —grito desde la habitación—. ¿Puedes venir? ¡Es la tercera vez que te llamo! ¿Se puede saber qué haces?


  Mi marido se asoma por la puerta de la habitación con Cloe tras él rogando que le ponga de nuevo Peppa Pig y sosteniendo la Tablet entre las manos (ha cambiado una pantalla por otra más grande. Desde pequeñas, nos importa el tamaño. ¿Dónde habrá dejado mi móvil?). Intervengo.


  —¡Nada de eso princesa! Por hoy se acabó —le digo a la niña quitándole la Tablet de sus diminutas manos. Y, dirigiéndome de nuevo a Daniel, añado—. Oye, cualquier contratiempo me llamas, no dudes en hacerlo por favor. Estaré pendiente del móvil y si no, también tienes el número de las chicas.


  —No va a pasar nada —intenta tranquilizarme un Daniel paciente.


  —Primero la bañas, aquí te dejo el pijama. Le das esta crema, que si no se le irrita la piel. Pero sécala bien antes de dársela. Y te dejo la cena lista, solo es calentar. El biberón está también preparado en el termo. Hoy no ha echado casi siesta así que supongo que caerá rendida. Si no, le lees un cuento, que eso le gusta. Y repito, cualquier cosa me llamas —insisto elevando la voz.


  —Que sí cariño, vete tranquila que ya nos apañaremos. ¡Tú disfruta! —me dice mi marido tan campechano como siempre.


  —Mándame un Whatsapp cuando la niña se duerma y así te aseguras mi tranquilidad. O mejor, me mandas una foto.


  —Oye Martina, ¡estás exagerando! ¿Qué es lo peor que puede pasar? Me dejas con mi hija de tres años, no con Robocop armado hasta los dientes.


  —¡Ya! ¡Qué gracioso! Pero si quieres que me quede más tranquila, mándame una foto cuando esté dormida —le ordeno con el ceño a medio fruncir.


  —De acuerdo, pero prométeme que intentarás pasártelo bien —me dice Daniel con una sonrisa cariñosa, mientras me da un suave y tierno beso en los labios.


  —¡Lo prometo! —le contesto dándome cuenta de mi histeria y le devuelvo la sonrisa al tiempo que llamo a mi hija—. Dame un beso Cloe. Hoy duermes con papá ¿vale?


  —Vale, mamá —me dice nuestra hija con la emoción reflejada en sus ojos mientras me da el beso reclamado.


  —¡Ha llegado el día de dejaros solos! —Desde la puerta, e intentando transmitir tranquilidad, guiño un ojo y, por fin, salgo de casa.


  6.— Silvia


  Martina es la primera en llegar al restaurante, tal y como imaginaba. Como siempre. Está esperando en la calle ya que la lluvia, la nieve y el granizo han decidido, según Brasero, enfocarse en el norte de la Península y se ha quedado buena noche. Por fin. Guaaaaau, ¡está impresionante! Conforme me voy acercando a la puerta, donde está esperando mientras mira el reloj, la veo cómo luce satisfecha su atuendo, vestido negro muy elegante, seguramente comprado para la ocasión. ¡Vaya! Se me han adelantado.


  —¡Puntual, me sobran hasta dos minutos! —Veo que Claudia, con una sonrisa burlona, le saluda al tiempo que le da un abrazo.


  —Al huevo kinder también le sobran dos minutos —digo, algo sofocada, cuando les doy alcance.


  —¡Felicidades! —gritamos, ahora sí, las dos emocionadas, a Martina.


  —Silvia ¡estás guapísima! —me dice Martina frotándome la incipiente barriga.


  —Gracias —le contesto sonriendo—. Pero vamos a entrar ya, por favor, que necesito ir al baño.


  —¿No vienes meada de casa? —me vacila Claudia partiéndose de la risa.


  —Sí, claro que sí, pero necesito hacerlo otra vez. ¡Si es que esto es un no parar! —Me río y, como consecuencia, corro cual flecha hasta el excusado.


  Una vez he estrenado el baño del local de moda, me uno a mis amigas y pasamos directamente al comedor. Es un sitio muy bonito y de diseño, la verdad es que Marcos no se ha quedado corto. Enseguida un joven camarero nos trae la carta y, mientras la hojeamos, Martina y yo nos fijamos en que Claudia ¡no hace ni puñetero caso a los platos! Vale que el chico está de muy buen ver pero… yo he venido a lo que he venido y ¡tengo un hambre que da calambre!


  —Claudia, ¿qué vas a pedir? Porque creo que el camarero no está incluido en el menú —le suelta Martina mientras esta se sonroja y no podemos parar de reír las tres.


  —Pero ¡igual lo puedes catar como postre! —añado sumándome a la burla.


  —Está bien, me habéis pillado —nos dice Claudia levantando las manos—. ¡La verdad es que está muy bien! Pero chicas, me vais a tener que echar un cable porque estoy oxidada. Voy por el mundo que parezco la niña del exorcista todo el día girando el cuello. No paro de ver tíos interesantes por todas partes pero, a la hora de la verdad, ¡no me atrevo a hacer nada! Por cierto, ¿no iba a venir Marcos? No me vendría mal su ayuda…


  —Sí, pero al final le ha surgido un imprevisto. La próxima vez se apunta. No te preocupes cariño que nosotras te desoxidamos enseguida —apoya Martina tan pragmática como siempre.


  —¡No será para tanto! —añado quitando hierro al asunto. Veo en Claudia una chica tan guapa e inteligente que pienso que lo único que necesita es un pequeño empujón—. Esta noche entramos en materia, Claudia. Además, ¡ya tenemos objetivo!


  Estallamos las tres en una sonora carcajada que llama la atención del camarero, quien se acerca para tomarnos nota. Mientras nos informa de algunos platos de la carta y nos indica la especialidad de la casa, risotto, la cara de Claudia es un poema. No sabe ni a dónde mirar. Y yo… Yo simplemente me relamo de gusto y comienzo a salivar. Decidimos apostar por la casa y pedimos un plato más para compartir. Tenemos que dejar sitio para el postre.


  De este modo, lo acompañamos todo con una botella de vino blanco. ¡Ojalá pudiera echarme un trago! Pero como no puedo, pido agua para mí.


  —¿Agua? —me dice extrañado el camarero.


  —Sí, es que conduzco —le miento, no sé muy bien por qué, en un arranque de coquetería, aprovechando que todavía no se nota demasiado mi estado de gestación.


  Las chicas, descontroladas, comienzan a reírse de forma escandalosa, cosa que espanta al camarero de nuestro lado.


  —¿Sabéis, chicas? —finjo que voy a contar algo muy serio—. Cuando mi bebé se haga adolescente, empiece a salir con los amigos y quiera beber, le recordaré este momento. Este mismo instante en el que él o ella no me permite beber. Así que yo también se lo prohibiré —afirmo ante las risas de mis amigas.


  —¡Di que sí! —me anima Claudia, dándome la razón y continúa preguntándome—. ¿Qué tal estás con lo del trabajo? ¿Cómo lo llevas?


  —Bueno… ha sido un golpe duro, la verdad. Pero, siendo realistas, en mi estado no me va a contratar nadie así que Hugo y yo hemos decidido seguir así. Voy a disfrutar del embarazo y con el sueldo de Hugo iremos tirando. Prefiero incorporarme más tarde al trabajo y disfrutar de mi hijo.


  —Ya bueno, la realidad es así pero también puedes aprovechar para estudiar algo u opositar. Así luego puedes optar a otro trabajo mejor. A mí volver al trabajo me ha venido muy bien, además me parece que es importante desarrollarse también en ese aspecto —me comenta Martina intentando brindarme soluciones y preocupándose por mi futuro. En cambio, no es lo que necesito en este momento. Sé que lo dice por mi bien pero decido desviar un poco el tema.


  —Bueno así que tu vuelta al trabajo bien entonces ¿no? —le pregunto.


  —Sí, por una parte me da pena por Cloe pero algún día tenía que ser y yo creo que ya era el momento. Es lo mejor. La verdad es que adoro mi trabajo y necesitaba sentirme otra vez realizada profesionalmente.


  —La una realizada personalmente y la otra profesionalmente. ¡Muy bien chicas! Si es que… ¡lo difícil es desarrollarse en todos los aspectos! Silvia, tú ahora tómatelo con calma y, poco a poco, ya irás decidiendo qué quieres hacer —me dice Claudia cariñosamente, intentando darme ese espacio que necesito. Las dos sabemos que Martina es muy diferente a mí.


  —Ahora mismo estoy feliz de la vida y lo que más me importa es tener a este enano —digo acariciándome la tripa, cosa que parece ya un tic—. Ya iré mirando cosas más adelante. Hablando de mirar, mira Claudia ¡vuelve el camarero! ¡Y yo me voy al baño!


  —¿Otra vez? —me preguntan las dos a coro a mi espalda mientras me cruzo con el camarero y le sonrío.


  —¿Cómo vais? ¿Qué tal estaba la comida? ¿Queréis algo más? Aquí os dejo la carta de postres. —Observo, mientras me lavo las manos, cómo se retira el camarero llevándose la vajilla ya usada y me dirijo de vuelta a la mesa. Me cruzo de nuevo con él, que me dice que ahora mismo, en cuestión de segundos, viene a tomarnos nota.


  —Yo un tiramisú —dice Martina mientras el camarero lo anota en la libreta. En una de toda la vida. No en esos chismes modernos que ahora se utilizan tanto. Me doy cuenta, una vez más, que para lo joven que soy, estoy hecha una carroza.


  —Para mí un helado de la casa —lo tengo claro desde que la carta ha caído en mis manos.


  —Yo… no sé si la tarta de queso… o el volcán de chocolate —duda Claudia visiblemente indecisa—. ¿Qué me recomiendas? —pregunta al camarero para mi sorpresa.


  —En verdad lo que ella quiere pedir no está en la carta. ¿A qué no Claudia? —Le mira Martina guiñándole un ojo mientras ella se sonroja y contesta apresuradamente, a trompicones y casi gritando.


  —¡Tarta de queso!


  —Apuntado chicas, ahora mismo os sirvo —dice divertido el camarero mientras se retira nuevamente.


  —Martina ¡te voy a matar! ¡Qué vergüenza! ¿Por qué has hecho eso? —pregunta Claudia entre avergonzada y algo molesta.


  —¡Ay Claudia! Es que me alegro tanto de que lo hayas dejado con Ramón y de que estés tan receptiva que… no me he podido controlar. ¡Quiero que te ligues al camarero! —replica Martina divertida—. Además, ¿tú no querías que te ayudáramos? Pues es lo que acabo de hacer.


  Vuelve el camarero con los postres. Nos da a cada una lo que nos corresponde y a Claudia un poco más.


  —La tarta de queso para la guapa indecisa —añade mientras desaparece con una sonrisa pícara y un guiño a mi amiga.


  Claudia se queda atónita y sonrojada sin saber bien, ni mal, sin tener ni idea de cómo reaccionar, mientras Martina y yo nos reímos a carcajadas. Claudia decide unirse a la carcajada colectiva y yo, que estaba llorando de la risa, decido ir una vez más al baño porque ahora aparte de llorando, me estoy meando de la risa. Literal.


  Regreso en menos que canta un gallo porque no quiero que se me derrita el helado. Así, en menos tiempo del debido, las tres devoramos el exquisito postre.


  En ese mismo momento Martina recibe un Whatsapp. Lo sabemos porque no ha quitado el móvil de encima de la mesa en toda la cena y ahora luce parpadeando. Supongo que cuando tienes un hijo esa es una de las cosas que vienen con el carné de madre. Nos lo lee. Daniel le informa de que la niña está durmiendo y, aunque no hay foto que lo confirme, se queda algo más tranquila. Sin embargo, por su cara, vemos que aún no del todo. Está cansada, ha sido un día largo y, aunque nos asegura que ha disfrutado mucho de la cena, decide que lo mejor es retirarse a casa antes de la primera ronda. Mañana no trabaja pero Cloe no da tregua. Los días sin obligaciones han dejado de existir. Esto también debe de venir con el carné. Nos dice que ha sido una semana muy larga y con muchos cambios. Con esta y otras excusas, Martina se despide y me quedo con Claudia, con la primera ronda y… con el trabajo casi hecho.


  Mientras Claudia se bebe un cubata, me atrevo y arriesgo con una manzanilla. Bebé, me las pagarás. Ambas reflexionamos sobre la nueva etapa de cada una de nosotras y sobre los cambios que eso conlleva. Sabemos que la manera de relacionarnos entre nosotras cambiará. De hecho, ya ha cambiado. Pero también sabemos que nuestra amistad está por encima de todo eso.


  Cuando nos damos cuenta, ya no queda nadie en el local, la noche se ha pasado volando y llevamos dando rienda suelta a la sinhueso un montón de horas. Así que aprovecho para ir, por última vez, al baño. Cualquiera estará pensando que hay un mulato bien dotado a mi servicio ahí dentro pero no, simplemente, soy una mujer que no controla el esfínter porque estoy viviendo la maravillosa experiencia del embarazo.


  Antes de retomar el camino de vuelta a casa, animo, bueno obligo a mi amiga a enfrentarse al camarero.


  —Mientras elimino la manzanilla, ya me entiendes, aprovecha y pide la cuenta. Que, aunque sabes que este no es mi estilo, ¡no me he olvidado del objetivo! —le digo con una sonrisa burlona entre los labios mientras corro despavorida hacia el lavabo.


  Unos minutos más tarde regreso con Claudia a la mesa. Me dispongo a pagar cuando, al sacar la cartera, Claudia me detiene. Me cuenta lo ocurrido y no doy crédito.


  —¡Perdona! ¡Cuando puedas la cuenta por favor! —Claudia retiene la mirada más de lo debido. El camarero asiente con la cabeza desde la otra mesa, que está acabando de recoger.


  —La cuenta ya está pagada, se ha ocupado tu amiga, la que se ha ido primero —responde el camarero ya a su lado y continúa su recorrido hacia la cocina.


  Me quedo ojiplática. No doy crédito. No a que Martina haya pagado. Eso me lo imaginaba. No doy crédito a que Claudia no se haya lanzado.


  —¡Nada! ¡Una mirada dice! Te quedas mirando un segundo de más ¿y ya te piensas que le estás rogando? Y yo que creo que ¡ni se ha enterado! —le digo sarcástica. La verdad es que está más verde de lo que yo pensaba.


  Claudia, percibo que algo agobiada, solo quiere salir de allí lo antes posible. Camino a la puerta de la salvación, o de la huida, reaparece el camarero que, fugazmente, se acerca a mi amiga y le da una nota disimuladamente. Tan disimuladamente que me he dado cuenta. Pero esa es otra cuestión que ahora no viene al caso. (Tener mil ojos. También en el carné de madre). Salgo del local y Claudia, sorprendida, me mira y sale detrás de mí, despidiéndose del camarero con la mano.


  Las dos nos dirigimos a paso ligero, casi corriendo y con los nervios a flor de piel a un lugar donde nos aseguramos que él no nos pueda ver. Necesitamos leer la nota en un sitio seguro. Contra una pared de la calle Preciados, Claudia desdobla el papel doblado en cuatro. Es la copia de una hoja de comandas, en concreto la nuestra. Con bolígrafo azul, letra grande, y no muy buena por cierto, ha escrito:


  
    ¡EL VOLCÁN DE CHOCOLATE TE ESPERA!


    CIERRO EN 10 MINUTOS.

  


  7.— Claudia


  Después de veinte minutos de charla con Silvia, los nervios de punta y la indecisión como protagonista, aquí estoy de nuevo: en la puerta de ¡El Corner! La persiana está bajada, pero se oyen ruidos dentro del local y aunque no tengo del todo claro cómo actuar, algo dentro de mí y que va más rápido que yo hace que levante la mano y con los nudillos toque la persiana como si de una puerta se tratase. Chirriando y emitiendo un estruendo mucho mayor del que esperaba, la persiana se va elevando del suelo hasta alcanzar la altura de mi cintura. El estómago se me encoge y no me da tiempo a pensar mucho más, porque tras la mano que se encarga de levantar la persiana, dos piernas van tomando forma y la cara inclinada del camarero aparece de golpe tras ella.


  —¡Hola! —digo tímidamente al tiempo que, con la mano derecha, y como si de un pase VIP se tratase, muestro la nota que él me ha entregado antes—. ¡Vengo a por el volcán! —añado sonrojada y con voz temblorosa.


  —¡Pensaba que ya no venías! —responde con una sonrisa, y con un ademán, me invita a pasar al interior—. Tengo que acabar de recoger, pero no te preocupes que no tardo más de cinco minutos. Te saco una copa para la espera, ¿OK? Era ron, ¿verdad?


  —¡Sí! —contesto aturdida, emocionada y paralizada.


  Mientras me bebo el cubata que con tanta soltura me ha preparado, repaso interiormente el diálogo mantenido, podría haberle dicho: ¡En realidad vengo a por el volcán de chocolate! O ¿ha caducado la invitación? También podría haberle preguntado su nombre. ¿Por qué siempre se me ocurre una contestación mejor cuando ya es demasiado tarde? Veo que estoy entrando en una espiral sin fin de la que pocas veces salgo ganando, así que decido dejarlo pasar y centrarme en el momento. Observo el escenario, solo quedamos la cocinera, él y yo. Estoy muy nerviosa y sin saber qué hacer durante lo que está siendo para mí una larga espera, saco el móvil con una doble función: hacer ver que me entretengo y usarlo como escudo para no enfrentarme a su mirada, mientras él acaba sus quehaceres. Una parte dentro de mí quiere salir corriendo lo antes posible, otra me implora que me quede. Recuerdo las palabras de Silvia ¿qué es lo peor que puede pasar? ¿No volver a verle? Pensándolo bien me convenzo de que tiene razón, de que eso es lo peor que puede pasar, de que no tenemos ningún vínculo que nos relacione si algo va mal o si no quiero volver a verle. Pero en el fondo, toda esa argumentación interna no es suficiente para que, por momentos, el verdadero miedo incontrolable de nombre rechazo se adueñe de mí.


  Lo miro, y la verdad es que, aunque no es demasiado guapo resulta muy atractivo y los hoyuelos que le salen al sonreír me hipnotizan. Me siento desorientada y perdida, ni siquiera sé su nombre. Me atuso el pelo como reflejo de un tic nervioso incontrolable e intento relajarme a mí misma, no tengo que hacer nada que no quiera, solo dejar que fluya… qué fácil suena en mi cabeza y qué difícil es estando sentada en esa barra con él al frente.


  Se acerca y antes de sentarse me pregunta si quiero algo más, resulta que me he bebido el cubata más rápido de lo que pensaba. Ya algo menos nerviosa y aun a riesgo de aparentar que me gusta beber más de la cuenta, le pido otra, esperando que esta contribuya a menguar los nervios. Él sonríe, y al tiempo que sirve una copa para cada uno, la cocinera aparece y con un alegre gesto se despide de nosotros. Estamos a solas en la barra del bar con la persiana medio bajada, iluminados por una cálida y tenue y sentados más cerca el uno del otro de lo debido.


  —Bueno, en realidad ¿a qué has venido? —pregunta.


  Me quedo ojiplática, perpleja y sin saber cómo reaccionar cuando una voz en mi cabeza con el fin de darme seguridad, me recuerda que es él el que me ha dado la nota.


  —¡A por el volcán de chocolate! —respondo seria y hasta un poco ofendida, tensando un poco el ambiente.


  —¡Pues de eso ya no queda! —responde con una sonrisa picarona quitándole hierro al asunto—. ¡Era una broma! —añade dulcemente.


  —¡Entre que estoy un poco nerviosa y la falta de costumbre! —me quejo, intentando relajarme y dejándole ver que soy inexperta.


  —¡No me puedo creer que una chica como tú sea inexperta! ¡Será porque no quieres!


  —A pesar de mi falta de costumbre creo que estás utilizando el clásico discurso para ligarte a una chica —irrumpo enérgica.


  —Y ¿cuál es el clásico discurso?


  —Un sinfín de piropos hasta que la chica, yo en este caso, caiga rendida a tus pies. Como si lo único que buscásemos es ser halagadas por alguien. Esperaba algo más de ti, la verdad. Lo de la nota del volcán me había parecido bastante original… ¡Pero ya veo que es lo único!


  —Ja, ja, ja —ríe a más no poder—. ¡Entendido! ¡Nada de piropos! Te iba a preguntar tu nombre, pero tampoco quiero ser demasiado clásico —responde socarrón.


  —Ja, ja, ja —me sale una sincera carcajada. Creo que ya estoy un poco borrachilla, y como consecuencia más relajada y fluida—. Podemos hacerlo al revés —propongo. Y comienzo—. Te pega llamarte hum ¡Carlos! (se lo he visto antes en la chapita del uniforme) y edad, tienes unos… (voy estudiando la expresión de su cara, que se vuelve curiosa) hum (decido alargar la pausa y echarle más años de los que en realidad aparenta, que veo que se lo tiene un poco creído). ¡Treinta y nueve!


  —¿Treinta y nueve? —exclama aturdido mientras me entra la risa incontrolable y se le salen los ojos de las órbitas mientras disfruta al ver que le estoy vacilando.


  —En el nombre si he acertado ¿no? —añado a carcajada limpia.


  Los dos nos echamos a reír, las distancias se van acortando y él aprovecha para poner una mano en mi cara mientras me retira un mechón de pelo que me llega hasta los labios. Sabe lo que hace… ¡Y yo me dejo hacer! Me siento más cómoda de lo que pensaba. Observo que ya no existe espacio vital entre nosotros y mis pensamientos gritan: ¡No sé si estoy preparada para esto! Y automáticamente mi cuerpo responde reculando lo mínimo, pero lo suficiente, para que una vez más sea yo quien tense el ambiente creando un incómodo silencio justo al tiempo que me arrepiento. Queriendo recuperar la comodidad que habíamos conseguido me obligo a hablar de cualquier cosa.


  —¡Tu turno! —reclamo nerviosa y ansiosa por recuperar lo perdido.


  —¿Por qué estás tan nerviosa? —pregunta mirándome curioso a los ojos—. No vas a hacer nada que no quieras.


  Eso ya lo tenía claro yo, pero jamás pensé que esas palabras salidas de su boca me tranquilizarían tanto, por alguna extraña razón son como un bálsamo para mí. Retoma la conversación y yo ya estoy más calmada de lo esperado. La verdad es que su sentido del humor hace que se destense hasta la cuerda de un acróbata.


  De repente, sin saber bien cómo, sin pensar en nada más y dejándome llevar, nuestros cuerpos se acercan poco a poco, bueno, el suyo al mío. El roce de su mano en mi cintura, más grande y decidida de lo que imaginaba, sobresalta mi respiración que se entrecorta y mi cuerpo le reclama. Se acerca a mis labios y nos besamos, es un primer beso lento, suave, calmado, como de prueba, que hace que quiera más. Hay una pausa en la que nuestras miradas se encuentran y esta vez los dos al mismo tiempo nos vamos juntando cada vez más hasta que deja de existir el espacio entre nosotros. Nos fundimos en un apasionado beso que nos conduce a otro y este al siguiente, aumentando el nivel de desenfreno en cada uno de ellos. Sus manos cobran vida y poco a poco, con suaves movimientos, van explorando mis dimensiones. Me siento viva, deseada… pero mi cabeza me interrumpe por tercera vez esta noche y me recuerda que ¡estoy a medio depilar y que llevo Push-Up! ¡Eso al tacto tiene que ser horrible y encima para que yo no me entere! ¡Qué vergüenza! ¡Yo no venía preparada para esto! ¡No voy a estar cómoda! ¡Quiero parar! Rápida, sutilmente y con un suave mordisco en sus labios me separo poco a poco de él. Carlos responde con una caricia y un mohín. Entiende sin explicaciones y sin forzar una situación que para mí podría ser incómoda, que no quiero más por hoy.


  Remoloneamos por la calle hasta que paramos un taxi. Subo al vehículo conteniendo la alegría, ¡parezco una quinceañera! De vuelta a casa con una sonrisa en los labios, y la cabeza en las nubes, reparo en que hacía mucho que no tenía este sentimiento. Me pregunto cómo será con Carlos, soy consciente de mi miedo y mi entusiasmo, en realidad, ¡jamás he estado con otro que no sea Ramón! Un millón de preguntas sin respuesta se amontonan en mi mente.


  8.— Martina


  —Sí, lleva un tiempo quejándose mucho de la rodilla. Parece que correr tantos maratones no le está beneficiando. Los cuádriceps son su punto débil y carga todo el peso en la rodilla. Por no decir que ya no es un chaval y no quiere darse cuenta.


  —Pues, en ese caso, dile a tu primo que sin problema. Que acuda a la consulta cuando le venga mejor. Eso sí, que llame con algo de tiempo porque ya sabes que andamos con la agenda llena. Marcos intentará hacerle un hueco conmigo.


  —Gracias, Martina. ¡Diego te lo agradecerá!


  —De nada, Carmen. Ya sabes que para eso estamos.


  Me despido de una de mis clientas habituales. Hoy estamos teniendo un día de locos en la consulta pero ya es la hora de comer y desconectar. Estoy colgando la chaquetilla del uniforme en la percha de detrás de la puerta cuando Marcos, como una exhalación, como si de una invasión bárbara se tratara, entra en mi consulta dejándome aplastada (literalmente) detrás de la puerta.


  —¿Martina?


  —Estoy aquí —respondo gangosa debido al golpe que me ha dado en la nariz con la puerta.


  —¿Dónde, reina? No te veo.


  —Detrás de la puerta —respondo mientras salgo del escondite tocándome la nariz con una mueca de dolor.


  —Lo siento, lo siento, lo siento, perdóname. Soy una loca —me dice Marcos con las palmas de las manos juntas en señal de disculpa—. ¿Te duele mucho?


  —Un poco, Marcos. Tienes que tener más cuidado. Cualquier día tu ímpetu me va a matar. —Comienzo a reírme a carcajadas ante lo ridículo de la situación.


  —Lo siento —dice nuevamente con ojos de «yo no quería».


  —Tranquilo, cariño. Estoy bien. ¿Qué querías con tanta urgencia? ¿Va todo bien?


  —Sí —responde algo avergonzado—. Solo quería preguntarte cómo fue el cumpleaños.


  —Te mato —amenazo a mi amigo con la mirada—. Casi pierdo mi preciosa naricita por nada.


  —Lo sé, lo sé. Es solo que me dio mucha pena no haber ido y tenía algo de curiosidad —hace una pausa—. Mucha, demasiada curiosidad, por saber cómo lo pasasteis.


  —Es verdad —interrumpo dándome cuenta de mi descortesía—. ¿Qué tal está tu madre?


  —Bien, bien. Dolorida por la caída pero sobrevivirá. Ya sabes cómo sois las señoras mayores que os empeñáis en algo y no paráis hasta que lo conseguís. La próxima vez guardará las cosas en el armario de abajo y solo usará la banqueta para sentarse. Su cadera se lo agradecerá. Y yo también.


  —Me alegro de que esté mejor. ¡Vaya susto! Y, a propósito, de señora mayor nada ¿eh? —digo dando un empujón a Marcos—. Que solo me han caído cuarenta y tres. ¡Estoy hecha una chavala!


  —¡Di que sí guapetona! Pero no te despistes del camino, ¿cómo fue el cumple?


  —Muy bien, la verdad. Estuvimos muy a gusto. El sitio que me recomendaste está genial, cenamos de maravilla y el trato de los camareros fue impecable. Además, no me salió nada caro invitar a las chicas.


  —¿Qué tal están? ¿Cómo lleva Claudia lo de Ramón? ¿Y Silvia lo del bichillo que se come su comida? —dice con su tono jocoso de siempre.


  —Claudia creo que ya tiene más que superado lo de la ruptura. De hecho, ayer se enamoró de uno de los camareros.


  —De Carlos —apostilla Marcos, que en su día ya se había fijado en él hasta que este le dejó bien claro que era más de almejas que de pepinos. Ahora son buenos amigos, como me contaría más adelante.


  —Sí, eso es, Carlos. Y, en cuanto a Silvia, pues está fenomenal. Y no tiene un bicho dentro que se come su comida. Lo que tiene se llama «b-e-b-é» —explico lo obvio masticando de forma exagerada cada letra mientras me parto de la risa—. Se le ve ya gordita pero cada día más guapa y radiante. A pesar de no tener ni oficio ni beneficio, asegura estar feliz. No sé cómo puede estarlo, pero me alegro de que así sea.


  —Bueno preciosa, ¡no todo en la vida es trabajo! Deberías aplicarte el cuento y aprender un poco de ella.


  —¿Para qué? Si yo estoy encantada con mi trabajo y con mi vida en general.


  —¡Eso está bien! Bueno entonces, ¿cómo fue la noche de cumple?


  —Pues bien. Te lo acabo de contar —respondo perpleja.


  —No, no me has entendido. Me refiero a tu noche de cumple, ya sabes… —me dice Marcos guiñándome un ojo y sonriendo de forma pícara.


  —¿Con Daniel te refieres? —pregunto haciéndome la sueca.


  —No, con mi padre. ¡Claro, reina! Con Daniel.


  —Pues ahora que lo dices… ¡regular! Me mintió. Me dijo que había acostado a la niña y que ya dormía. Sin embargo, cuando llegué a casa estaba acostada sí, ¡pero en nuestra cama! Los dos lo estaban y… ¡despiertos!


  —Ja, ja, ja. —¿De qué se ríe ahora este?


  —No tiene gracia, Marcos. Me mandó un Whatsapp para dejarme tranquila porque Cloe estaba dormida y no era verdad. Ya decía yo que era raro que no me hubiera mandado la foto tal y como le pedí…


  —¿Una foto? ¡Madre mía, Martina! Normal que no te diga la verdad. ¡Yo tampoco lo haría! Lo tuyo no tiene nombre. O sí. Eres exagerada, cuadriculada y obsesivamente protectora.


  —Sí —asumo con la boca pequeña—. Probablemente tengas razón. La verdad es que no confío demasiado en Daniel y en cómo cuida a Cloe. Ya sé que también es su hija pero ¡es un poco desastre!


  —Claro que tengo razón —se pavonea Marcos orgulloso—. Pero quiero saber más. Entonces después de discutir… ¿hubo reconciliación? —Vuelve la picardía a su mirada.


  —No, Marcos. No hubo reconciliación porque no discutimos. Cuando llegué a casa era tarde. No eran horas para echar nada. Ni siquiera la bronca. Así que cuando les vi acostados, me metí con ellos en la cama después de dar un beso a cada uno y así, los tres juntos, dormimos toda la noche.


  —¡Oh… qué tierno! Pero… ¿y por la mañana? ¿Tampoco te dio tu «regalo de cumple»?


  —Sí, claro que me lo dio. Cloe hizo por la noche un dibujo con él y, desayunando, me lo dieron.


  —¿Te refieres a eso abstracto, resplandeciente y vistoso que no estaba ayer en esa pared cuando aún eras joven?


  —Ya conoces a Cloe —me río pasando por alto que nuevamente ha hecho referencia a mi recién estrenada edad.


  —Sí, es una artista. La próxima vez entraré en tu consulta con protector solar. Pero no me refería a ese tipo de regalo —me insiste Marcos con una sonrisita que está ya empezando a importunarme. ¡Qué pesado se está poniendo! No tuvimos sexo, no. No nos dio tiempo… ¿qué pasa?—. Pues claro que Daniel también me ha dado su regalo —desvío la conversación y sonrío mientras le enseño mis pendientes nuevos de brillantes—. Hay que reconocer que no me fío de Daniel con Cloe pero comprándome regalos ¡no tiene precio! Y nunca mejor dicho…


  —¡Qué frívola eres, reina! —me reprende con sorna.


  —¿Lo he dicho en alto? —Me hago la tonta mientras me tapo la boca, haciendo un poco la burla. Los dos estallamos en una sonora carcajada.


  Nos ponemos el abrigo, la bufanda, cogemos nuestros bártulos y, riendo, salimos a la calle. Miramos, como siempre, a derecha e izquierda para elegir el lugar donde comeremos hoy. Y, como siempre, vamos al restaurante de la esquina.


  —Bueno Marcos y… ¿qué hay de ti? ¿Cómo fue tu cita?


  —Inmejorable. Increíble. Insuperable.


  —Insoportable cuando te pones así —le tomo el pelo.


  —Calla cielo. Fue maravilloso. Víctor es un chico fantástico, además de que está como un queso. Fui a buscarle una tarde al bar donde trabaja. Me puse hecho un pincel después de una hora eligiendo modelito y estaba súper nervioso pero nada más verle me abrazó y me tranquilicé. Fuimos a dar un paseo, ¡cogidos de la mano!, mientras hablábamos sobre nosotros para conocernos un poco más.


  —Un poco, querrás decir —puntualizo. ¿Por qué tendré tan mala leche a veces?


  —Aisss —suspira pero prosigue, pasando por alto mi comentario—. Cuando el estómago nos alertó de la hora que era, me invitó a cenar a mi italiano favorito. Y ¿sabes? Le gusta, al igual que a mí, la pasta ripiena de hongos y trufa —afirma un Marcos que irradia positividad e ilusión por cada poro de su piel.


  —Eso es genial Marcos, así podréis compartir la comida cuando salgáis.


  —¡Y la bebida! —afirma todavía más emocionado—. Porque después de cenar fuimos a un bar en el que hacen unos cócteles riquísimos y…


  —¡También coincidisteis, no me lo digas!


  —¡Sí, también! Pero además… ¡nos besamos! ¡Nuestro primer beso, Martina!


  —¡Pues ya está! ¿Para cuándo la boda? —De nuevo este tono sarcástico tan inoportuno. Me alegro muchísimo por él pero no entiendo cómo alguien próximo a los cuarenta puede emocionarse tanto con estas nimiedades.


  —Jo, no entiendes nada Martina —me reprocha un Marcos evidentemente decepcionado con mi comportamiento—. Imagina cuando tú besas a Daniel. Pues es lo mismo, ese hormigueo en todo el cuerpo, ese querer que el instante no acabe nunca… ¡Las famosas mariposas en el estómago! Eso es lo que siento con Víctor. ¿Lo entiendes ahora?


  —… —Mi callada por respuesta.


  —Cielo… ¿cuándo fue la última vez que diste un beso a tu marido?


  —Ayer Marcos, te lo he contado antes, cuando nos fuimos a dormir —digo a la defensiva. ¿Por qué no me escuchará?


  —Me refiero a un beso en mayúsculas, reina. Te estoy preguntando cuándo fue la última vez que besaste a Daniel con pasión.


  —¡Uy, con pasión, dice! —me río—. Eso es al principio, Marquitos. Esa pasión, deseo (locura a veces) por estar con alguien va abriendo, poco a poco, camino a otro tipo de sentimientos como el respeto, el cariño… En un matrimonio, con una peque… Simplemente, es diferente.


  9.— Silvia


  —¡Madre mía, cielo! Pero… ¿cuánto van a tardar en llamarnos?


  —No lo sé, cariño. Espero que no mucho más —digo mirando el reloj y, de soslayo, a mi marido.


  Inquieto, Hugo se ha levantado del banco del hospital en el que llevamos esperando ya casi una hora. No para de dar vueltas. Paseos cortos hasta la máquina del agua, hasta el baño, ¡hasta sobre sí mismo da vueltas! Y resopla… Mucho y seguido.


  Hugo ha pedido permiso en el trabajo para acompañarme al ginecólogo y aquí estamos los dos, esperando a entrar para que me hagan la eco de las veinte semanas. Estamos bastante nerviosos. Yo, además, muy cansada. No he dormido en toda la noche pensando en que todo esté bien. Esta ecografía es, según dicen, la más importante. En ella se realiza un examen detallado de toda la morfología del bebé y, asimismo, pueden diagnosticar cualquier anomalía en su desarrollo. Un sudor frío me recorre la espalda. Una voz aguda interrumpe, menos mal, el miedo que estoy empezando a sentir.


  —¡Silvia Menudo, por favor!


  Me levanto rápida. Aún soy ágil. La mujer «a punto de caramelo» que hay a mi lado no puede decir lo mismo. Sonrío y celebro mi pequeño triunfo. Nos dirigimos, por fin, a la ansiada consulta.


  Me tumbo tranquilamente. Bueno, me tumbo a secas. Hugo me coge la mano y me da un beso en la frente mientras el médico prepara lo necesario para empezar la prueba. El ginecólogo de hoy parece más serio que el de la anterior ecografía.


  Observo cómo mira atentamente el monitor mientras va recorriendo mi barriga. Escruto su cara, sus gestos, en busca de alguna señal que me diga si todo va bien. Alternativamente, miro a Hugo y al ginecólogo. Veo que mi marido, a pesar de estar mirando el monitor en el que supuestamente está nuestro hijo, está igual de estupefacto que yo. Gira la cabeza, tuerce el morro, abre más los ojos… para después cerrarlos todavía más. Me río. Sí, se me escapa una risita nerviosa que llama la atención del doctor quien, finalmente, se dirige a nosotros.


  —Todo está bien, chicos.


  Ambos nos miramos sonrientes mientras respiramos profundamente. Como si no lo hubiéramos hecho en horas (expulsamos tanto aire que sería suficiente para inflar un globo aerostático). El doctor se pone la careta de ser humano y nos sonríe. Se disculpa por haber estado tan callado pero, afirma, necesita concentración para revisar cabeza, corazón, pulmones, estómago, hígado, riñones, vejiga, ojos, nariz, boca, columna vertebral, brazos, piernas, dedos, la placenta, líquido amniótico… También ha medido y pesado al feto para comprobar que su desarrollo es normal. ¡Vaya! Siendo así, los veinticinco minutos que ha empleado en hacer la ITV de nuestro bebé ¡se me quedan escasos! Hay demasiados objetos de estudio y análisis en el cuerpecito diminuto de nuestro pequeño… ¡o pequeña! Caigo en la cuenta.


  —¿Es niño o niña? ¿Lo ha podido ver? —pregunto excitada, elevando el tono de voz, como si no pudiera vivir ni un segundo más sin conocer tal información.


  —¿Queréis saberlo? —dice el médico de dientes perfectos. Y es que ahora resulta que no para de sonreír.


  —¡Sí!


  —¡No! —Hugo y yo contestamos a la vez pero nuestra respuesta no puede ser más dispar.


  —¿Estamos seguros de querer saber qué es? —me pregunta mi marido.


  —¡Claro! Me muero por saberlo, cariño… —Le pongo ojitos. Siempre funciona.


  —Entonces queremos saberlo, doctor —afirma Hugo mientras le sonrío con infinito agradecimiento—. ¿Voy a tener que aprender a hacer coletitas?


  —Jejeje. Miradlo vosotros mismos —el simpático doctor juega con nosotros.


  Ahí estamos los dos, novatos profundos, intentando descifrar algo en esa mancha negra y blanca. Francamente, me siento algo decepcionada. Me habían dicho mis compañeras de natación que en esta ecografía se veía perfectamente al bebé. Y yo no soy capaz de ver al mío. ¿Qué clase de madre voy a ser si no distingo su cabeza de su culo? Empiezo a llorar.


  El médico, que se percata de la situación al ver que Hugo me seca con ternura las lágrimas, «llama» a nuestro bebé dando unos leves golpecitos en mi barriga con el dedo índice de su mano y, como por arte de magia, algo se mueve en mí. Y en la pantalla. Nuestro hijo cambia de postura y, ahora sí, ¡podemos verle! Vemos su bracito y sus dedos, su piernita, su cabeza (¡qué grande Dios mío! Esto es por la familia de Hugo, seguro) y su…


  —Ya podéis ir haciéndole el abono del Bernabéu —bromea el ginecólogo.


  —¡Es un niño, cariño!


  Nos fundimos en un beso y, cuando nos queremos dar cuenta, Pedro (el ginecólogo más cachondo del año) ya no está con nosotros. Y aquí sigo yo. En esta postura tan cómoda y natural, despatarrada, con la barriga pringada del famoso gel, la sabanita cubriendo mis vergüenzas y venga llorar. Y reír. Y todo a la vez.


  Lágrimas que se derraman fruto de los nervios, la alegría, la emoción… ¿las hormonas? ¡Yo qué sé! Con la ilusión de que todo está bien salimos de la consulta, aún con los latidos (muy rápidos) del joven corazón de nuestro niño en el oído. Hugo se despide apresuradamente, pues tiene que volver al trabajo y yo decido dar un paseo mientras llamo a las chicas para contárselo.


  Lo intento primero con Claudia. Al cuarto tono, corto la llamada. Estará con trabajo en el laboratorio. Pruebo con Martina. Tres tonos… cuatro… cinco… nada. Tampoco contesta. Ya me avisó de que estos días tenía mucho lío en la consulta. Decido ponerlo en nuestro grupo de Whatsapp, Las Incompresas.


  Meto el móvil en el bolso y me voy. ¿Pero a dónde? La verdad es que no tengo nada, absolutamente nada, que hacer. Ahora mismo estoy parada en la acera sin saber a dónde ir. Estoy pletórica a raíz de la prueba pero… ¿de qué sirve si no puedo compartirlo con nadie? De repente, empiezo a sentirme rara. Estar súper feliz pero no poder compartir tu felicidad con nadie es… como no estar súper feliz. Es extraño, nunca había sentido esta especie de… ¿vacío? Hugo se ha ido a trabajar, mis amigas no me cogen el teléfono porque… tienen sus vidas. ¿Y yo? ¿Qué pasa conmigo?


  Una llamada pincha mi burbuja de pensamientos. Adiós vacío. Adiós soledad…


  —¡Hola, mamá! —Me había olvidado de llamarle. Vuelve, menos mal, la sonrisa a mis labios.


  —Cariño, ¿qué os ha dicho el médico? —me dice con evidente nerviosismo.


  —¡Voy a tener un niño! ¡Es tu nieto!


  —¿Estás contenta, cariño? Tú querías una niña…


  —¡Muchísimo, mami! ¿Cómo no iba a estarlo? Aunque sí, es cierto que mi ilusión siempre había sido tener una princesita. Ponerle trencitas y lacitos en el pelo, vestidos con volantes, pendientitos…


  —Claro y… hacerle eso a tu niño… sería un poco extraño ¿verdad? —me dice mi madre mientras las dos nos partimos de la risa. Y es que, desde que mi padre murió, la unión con mi madre se hizo inquebrantable. Aumentó la confianza entre las dos. Muchísimo. Tanto que, como se suele decir, la confianza da asco. ¡Voy a auto-invitarme a su casa!


  —¿Me invitas a comer? Así te enseño la eco… —Le doy una excusa. ¡Como si la necesitara!


  —¿A ti y a cuántas como tú?


  —Lo tomaré como un sí.


  Por comentarios como estos, por personas como estas y por muchas (muchísimas) cosas más, me siento más feliz que una perdiz. Antes de ser asada al horno, claro.


  10.— Claudia


  ¿Es él? ¡No me lo puedo creer! Un cosquilleo recorre todo mi cuerpo, creo que él no me ha visto y la verdad, ¡lo prefiero! Me siento cobarde y quiero huir, se me hiela el cuerpo y noto cómo se va agarrotando la expresión de mi cara. ¡Por favor que no sea él! Se gira y percibo cómo en fracciones de segundo su rostro se paraliza, está pasmado, aturdido y confuso:


  —¡Hola! —saludo tensa al cruzarme con él, con una medio sonrisa forzada esperando que tenga una buena reacción al verme.


  —¡¡Joder, joder!! —exclama subiendo cada vez más el tono de voz.


  Si tenía alguna duda la acabo de despejar. ¡No quiero tener una conversación con él en ese estado! Así que intentando no alterarme ni montar un numerito, paso por delante de él (no tengo otro remedio) y sigo andando más tiesa que una vela, aunque por dentro estoy cagada y con unas inmensas ganas de llorar. Cruzo la acera y sigo adelante queriendo llegar a casa lo antes posible. El camino se me hace eterno y la sensación de culpabilidad y tristeza me invaden. Se me agolpa el recuerdo de la ruptura, los dos llorando en el salón, y yo diciéndole lo que ambos sabíamos que estaba a punto de pasar. De hecho, él hacía meses que ya se lo olía y yo simplemente hice lo evidente, ¡ni más ni menos!


  —Ramón ¡se acabó! —Su reacción no fue ni la mejor ni la más esperada.


  Abro la puerta de casa y voy directa a mi habitación y debajo del colchón (allí donde hace diez años mi hermano solía guardar las revistas porno, llenas de mujeres semidesnudas con tetas enormes) cojo por primera vez la carta de emergencia, esa que escribí el mismo día que Ramón y yo lo dejamos, y jamás la volví a leer:


  
    Entiendo que duela, pero el «si me dejas me suicido…». ¡No! ¡Eso no! Eso ha sido demasiado, desproporcionado, injusto y un chantaje categórico en toda regla. Y yo cobarde, helada, culpable, perdida… sentía que me ahogaba, no me llegaba el aire y las lágrimas me brotaban sin fin. ¡No puedes hacerme esto! ¡No es justo! Si de verdad me quieres un poco, ¡lo mínimo!, si me tienes un mínimo de aprecio ¡no puedes hacerme esto! No puedes hacerme responsable de tu muerte. Si de verdad me quieres como dices que me quieres, jamás harías eso, es más, jamás lo hubieras mencionado.


    Le miro y sus ojos me suplican, todo me parece excesivo, exagerado, muy sufrido, parece una película que pasa ante mis ojos y resulta que yo estoy siendo parte de la misma, resulta que soy una de las protagonistas y no me gusta nada. ¿Cómo hemos podido llegar a esto? ¿Cuánto hemos distorsionado nuestra relación? Me siento en un rincón, porque al intentar salir de la habitación dando un portazo las piernas me han temblado, los ojos se me han nublado y el aire ya no me llega. Me reubico. Él me pide más, más y más, pero no entiende que yo ya no tengo más. Ni para él ni para mí siquiera. Me he dejado llevar, demasiado por lo visto y me estoy dando cuenta ahora, ¡espero que no sea tarde!


    ¡Espero que nada de lo que haya dicho esta noche sea cierto! Me parece cruel y mezquino lo que está haciendo, pero deseo de todo corazón que simplemente sea una estrategia más, porque no querría por nada del mundo que… (Y dejo la frase sin acabar porque lo que quiero es despertar de un momento a otro de esta pesadilla). ¿Mañana será noticia? Solo de pensarlo mi histeria se va apoderando de mi cuerpo.


    Él se acerca otra vez a mí llorando, hecho polvo, hundido, rogando y suplicando. ¡Una noche más, por favor! Yo ya no doy crédito a lo que oigo. ¿Una noche más? ¿Me acabas de decir que te vas a suicidar y ahora me pides una noche más? No entiendo nada, y todo esto me supera, así que me deshago de él. ¡Ahora mismo no quiero ni que me toque! Y decido, aún más rotundamente, ¡que se acabó! ¡Para siempre!


    Él me sigue implorando, haciéndome sentir culpable o expresando sus sentimientos o todo a la vez, no lo tengo muy claro. ¡Creo que me has traicionado! ¡No es justo que me dejes ahora que íbamos a comprarnos la casa! Y cada vez va elevando un poco más su tono de voz y cada vez gesticula más y más fuerte, y cada vez su enfado, tristeza y desilusión es mayor y cada vez mis ganas de huir aumentan. Sus movimientos acaban siendo rápidos y llenos de agresividad, yo quiero salir de ahí para siempre y no quiero irme con la duda de que haya que volver a tener una conversación más al respecto, así que me quedo allí esperando. ¡Porqué quiero que hoy sea el fin de esta relación!


    ¡Yo te quiero más que nadie! ¡Nadie te va a querer como yo! Él sigue hablando, suplicando… pero intento no escuchar más para poder concentrarme en respirar. Quiero una respiración profunda que no acaba de llegar. Por fin se calla y llora. No para de llorar, y yo, con un gigantesco nudo que se ha apoderado de mi garganta y de mi estómago, me levanto. Con un simple, rotundo y definitivo ¡lo siento, pero se acabó!, me despido, con lo que para mí supone un esfuerzo sobrehumano y con la sensación de estar abandonando a una persona que adoro a su propia suerte.


    Ocho años de relación hoy han dado carpetazo. Me siento diferente, confusa, con miedo y al mismo tiempo la sensación de poder respirar es tan tranquilizadora… Siento culpa y mucho miedo, ¿me arrepentiré? ¿En verdad estoy dando carpetazo a una relación que no me hace feliz o esto es amor y yo no he sido capaz de querer? Se supone que después del enamoramiento dicen que viene el amor, y con él la aceptación del otro, aceptación, que no sumisión, pero… ¿Será el hombre de mi vida? ¿O no? ¿Me estoy equivocando? Miedo a equivocarme ¡NO! ¡NO era feliz, que no se te olvide! Y el vacío que siento hoy aquí no te lo puedo describir… Solo espero que el miedo no nuble mi mente.


    Ramón es muy celoso, no te olvides, siempre lo ha sido. Poco a poco mi manera de vestir y de conocer gente han ido mutando hasta convertirme en lo que soy ahora… bueno, ahora mismo no, porque creo (o espero) estar ya en otra especie de transformación, en la que era hasta hoy. Casi un año dándole vueltas a seguir con él o no. Casi un año analizando mil movimientos, comentarios, actitudes… ¡Mentira! Solo los analizaba cuando estábamos mal, cuando había una discusión y a mí todo me parecía desproporcionado, porque luego llegaba el perdón y con él el olvido. Entonces volvía a pasar algo, cualquier cosa, una simple mirada, y un estallido de rabia, furia y celos que me parecían ilógicos y desproporcionados, pero que poco a poco, y a base de explicaciones, iba aceptando como propias y como manera natural de relacionarnos. La diferencia de edad, lo mucho que me quiere… ¿Con esa falda? ¿No ves lo que pareces? Todo tenía una justificación en mi cabeza hasta que las discusiones empezaban y cada vez eran más fuertes y cada día, yo callaba más, hasta que ni siquiera era capaz de expresarme. Nunca se me ha dado muy bien la verdad, pero el ir perdiendo contacto con mis amigas ha hecho que vea una realidad más acotada, más precaria, más unánime, más… ¡La suya! Y yo, por mi culpa, me he ido alejando de mi entorno y, en consecuencia, de mí misma. Mis decisiones han sido relegadas por las suyas, como así también mis aspiraciones, mis secretos, y todo lo demás.


    Y aquí estoy, pasando la noche en un hotel, llorando sin parar y escribiendo esta carta. Porque no quiero que nadie me vea así, no quiero hablar con nadie, solo quiero llorar y silencio. En realidad, estoy pagando por silencio y soledad. Porque las palabras vuelan, pero no desaparecen, las palabras siempre vuelven. De una u otra manera, pero vuelven. Contarle a alguien todo esto y que ese alguien se lo cuente a otro, ya no como cotilleo sino como una simple opinión… Las palabras van volando, cambiando en cada vuelo, mutando hasta tergiversar todo lo dicho anteriormente, y no me olvido de que son sentimientos. Al fin y al cabo, todo esto aún es más peligroso, porque los sentimientos no son hechos fijos, cada uno los vive e interpreta a su manera y aquí la palabra se pierde.

  


  Escribí la carta el mismo día que rompimos y me prometí leerla en cuanto volviera a verle o tuviera un mínimo pensamiento de volver con él. ¡Nada de pena! ¡Nada de culpabilidad! La vida está para aprender y para seguir adelante y yo, que soy de memoria corta, es la manera que tengo de recordarme a mí misma lo que viví y sentí YO. Porque con el tiempo el recuerdo se va diluyendo y edulcorando, se va magnificando y suavizando, o por lo menos a mí me pasa. Así que leo y lloro, pero esta vez más por él que por mí, esta vez desde la compasión y la culpa que, curiosamente y aunque no valga para nada, ¡siempre me acompaña! No con odio, eso no, nunca lo odié y no quiero que nadie diga ni haga nada para que eso cambie.


  ¡Bendita casa! ¡Bendita hipoteca que hizo que por fin abriera los ojos! El día a día era rutinario, pero supongo que como todas o casi todas las relaciones. Y el día que todo eso podía dejar de ser lineal, el día en que incluía un para siempre real o por lo menos una hipoteca que, aún sin ser lo mismo, es lo más parecido, una proyección de futuro, una idea de proyecto común, ese día hizo que yo abriera los ojos. Porque entonces me vi en un futuro que no me gustaba nada, ya que el pasado y el presente evidenciaban cómo sería el mañana.


  No nos habíamos vuelto a ver. ¡Hasta hoy! Él sigue enfadado. ¡Yo no! Yo me siento culpable, ¡pero por no haberle dejado antes! Y triste de verle a él así. Triste porque no nos supimos querer. No he hablado de esto con nadie, bueno de la ruptura sí, pero sin dar ningún tipo de detalles y omitiendo el cómo, porque al explicarlo lo veo todo exagerado y lo sitúo en un pasado muy lejano. Además, describir la ruptura solo sería el retrato de una pequeña parte de la relación, y sinceramente, ¡no me apetece! Si ni yo misma soy capaz de recordarlo con nitidez. No quiero juicios ni opiniones, simplemente nuestra relación no era sana. Esos éramos Ramón y yo, nuestro fin de la relación, mi única relación, y ahora me siento liberada y mejor que nunca.


  Al volver a verle, me da pena haber acabado de forma tan caótica, ¡yo le quiero! No como amor de pareja, no desde el enamoramiento, pero la unión que tuvimos fue intensa y real. ¡Le quiero! Y aunque me gustaría que algún día pudiéramos ser amigos, lo veo cada vez más lejano e improbable. Además, ¿podríamos tener una relación de amistad sana? Si como pareja no supimos hacerlo, ¿podríamos tenerla ahora? Después de ver la reacción de hoy, está claro que todavía no, es evidente que aún hay demasiados sentimientos de por medio. Pero creo que aun así sería muy complicado. Yo lo comparo con los idiomas, cuando te acostumbras a hablar con alguien en inglés, por ejemplo, luego es difícil cambiar y empezar a hablar con esa misma persona en español. Creo que esto es lo mismo. Cuando has mantenido una relación insana con alguien durante mucho tiempo, es complicado volver a tener una relación con esa misma persona con otro comportamiento. Tienes que dejar tu papel de lado, el idioma con el que siempre te has relacionado con esa persona, tu lengua materna, y que la otra persona también quiera cambiar de idioma o por lo menos respete el tuyo.


  Todo eso con un esfuerzo constante, porque inconscientemente y por automatismo tú asocias a esa persona con otro idioma. Es cierto que estaríamos hablando de otro tipo de unión, pero creo que es muy difícil cambiar determinadas bases de nuestro lenguaje, en particular, cuando el pilar que falta es algo tan fundamental y necesario como, en este caso, el respeto.


  11.— Martina


  Después de dormir a pierna suelta, zarandeo con cuidado a Daniel para despertarle mientras le enseño el reloj, ¡ya son las nueve! Yo, que no conozco ni la pereza ni el remoloneo, salgo sin más dilación por la puerta de la habitación con el móvil en la mano en dirección al baño. Espero que Daniel también se ponga en marcha enseguida. Cuando salgo del baño, carita lavada y peinada, veo a Daniel en la isleta de la cocina leyendo el periódico en el portátil.


  ¿Por qué no se le ocurrirá que es hora de preparar el desayuno? Como siempre, tengo que hacerlo yo. Me pongo a hacer café y, conforme se va calentando la leche en el cazo, yo también comienzo a hervir.


  —¿Qué, Daniel? ¿Interesantes las noticias? —pregunto con ironía.


  —Sí, está el Ibex 35 como loco. Hacía tiempo que la Bolsa española no vivía una situación así —me explica sin apreciar ni mi tono ni mi cara. Está claro que he sido demasiado sutil.


  —¿Quieres mover el culo? —le digo ya, evidentemente, enfadada.


  —¿Por qué me gritas? —me comenta indignado. ¡Vaya jeta!


  —¡Ah! Que no sabes por qué te grito, claro —digo de nuevo mordaz, y se lo indico—. Te grito porque, incluso en fin de semana, eres incapaz de moverte de la silla o del sofá y que sepas que ni el desayuno, ni la comida, ni la cena se hacen solos. Por no hablar de las lavadoras, la plancha… Las hace tu querida mujer. Esta mujer que ahora te está gritando porque está hasta las pelotas de ser tu criada. —Ahora sí he sido clara. No hay excusa.


  —Tranquila, solo estaba leyendo un poco la prensa. No es para que te pongas así. A ver… ¿quieres tostadas? ¿O prefieres otra cosa? —responde Daniel con una parsimonia que me altera hasta límites insospechados. Sin embargo, no le contesto. Decido darle tregua para no terminar discutiendo como todos los días.


  Una vez con el café y las tostadas en la mesa, ambos intentamos disfrutar en armonía del desayuno mientras Cloe duerme. No sabemos por cuánto tiempo más.


  —Oye, estaba pensando que podríamos bajar un rato al parque antes de comer —propongo, desafiando a la rutina, con la emoción del que sugiere un viaje a las Maldivas, cosa que en nuestra dinámica familiar ya no es muy factible—. Hace un día muy bueno. A Cloe seguro que le viene bien y le apetece.


  Hablando de la reina de Roma… aparece la cría en la cocina. Frotándose los ojos, con la coleta torcida asomándose por un lado y sorbiéndose los mocos. Solo ha aguantado media hora más dormida. Terminamos de desayunar los tres juntos y nos preparamos para bajar a la calle. Daniel no tarda más de quince minutos en arreglarse, por lo que se pone a vestir a Cloe.


  —¿Eso vas a ponerle, Daniel? ¡Pero si no pega! —digo cuando, al pasar frente a la puerta de la habitación de la niña, observo con espanto que el carnaval se ha adelantado.


  —¿El qué no pega? Si estaba ahí todo junto… ¿No era el conjunto?


  —¡Ya sé que estaba todo ahí! ¿Y? ¡Rojo con rosa jamás! —Me llevo las manos a la cabeza sin poder parar de gritar.


  —¿Y qué le pongo? —me pregunta desconcertado—. Porque… ¿no decías que se nos estaba haciendo tarde?


  —¡Ay! ¡Deja, déjala! ¡Ya la visto yo! Como siempre, tengo que hacerlo yo todo —protesto mientras, de un manotazo, le quito a Daniel de la mano la camiseta rosa de Cloe.


  —Os espero abajo —me replica el daltónico de mi marido mientras se hace a un lado y se retira discretamente. Solo cinco minutos más tarde, la niña y yo nos unimos a él en el portal.


  Vamos paseando hasta uno de los muchos parques que rodean nuestra casa y observo cómo Daniel, durante todo el camino, mira perplejo a nuestra hija como estudiándola. ¿Le está buscando las siete diferencias? A ver si aprende de una vez a vestirla y me puede echar una mano con ella.


  Llegamos al parque y, como de costumbre, en cuanto Cloe divisa los columpios echa a correr como si no hubiera un mañana. Hoy es domingo y hay más niños que entre semana. Cloe se une a sus amigos Marta y Javier. ¡Está como pez en el agua! Es una niña muy abierta y no le cuesta hacer amistades. Daniel y yo nos sentamos en un banco viéndole jugar. Solos otra vez, y con los ojos clavados en Cloe, organizo el resto de la jornada.


  —Cuando vayamos a casa tú bañas a Cloe y así yo preparo la comida de hoy y la de mañana para Cloe y tu madre. Y, por cierto, tenemos que buscar una guardería o una niñera porque no va a estar tu madre todos los días cuidando de Cloe —propongo.


  —¡Pero si mi madre está encantada! —me responde el padre de la criatura.


  —Daniel, tu madre tiene casi setenta años. Está claro que le hace ilusión estar con la niña, pero tiene su vida. Ella es su abuela, no su madre. Ya ha criado y no es justo que le carguemos con Cloe. La semana pasada no fue al club de jubilados porque tenía que cuidar de la niña. Y eso no puede ser.


  —Pero Martina, tú la has visto, lleva una semana con ella y creo que hasta ha rejuvenecido, ¿no la ves tú también mejor? El otro día las pillé a las dos juntas en el suelo haciendo la croqueta. ¡Mi madre! —me revela orgulloso.


  —¡Y hasta saltar a la cuerda puede! Pero Daniel, no es eso. Yo entiendo que venga feliz pero va a acabar siendo una obligación y tu madre ya no tiene necesidad de eso, ¿no lo entiendes?


  —¡Pues no! ¡Me parece que le estás dando demasiadas vueltas a las cosas! Si las dos están contentas, ¿cuál es el problema? Yo creo que la niña le da alegría.


  —Claro que le da alegría pero también le da alegría estar con sus amigas jugando a las cartas o ver la telenovela. Y a la niña ¡que la vea cuando quiera! Pero lo que no puede ser es que deje de lado su vida.


  —No acabo de entenderlo, la verdad. ¿Te molesta mi madre en casa? —me dice confuso, como si le estuviera decepcionando.


  —Daniel, me estoy empezando a cabrear, ¿cómo sacas esa conclusión? ¿Me escuchas cuando hablo? ¡Qué venga cuando quiera, cuando quieraaaaaaa! —Elevo la voz irritada.


  —Tampoco es para ponerse así —me responde furioso.


  —Está bien, perdón —digo resoplando—, pero ponte en su lugar. ¿No crees que es lo mejor? ¿O quieres que para ella estar con Cloe sea un trabajo? ¿Le ponemos horario para que fiche? No eres consciente de que yo estoy pensado en ella más que tú. ¡Vamos a contratar una niñera o guardería y alguien para limpiar la casa! Porque para eso trabajamos los dos, ¿no? Si encima de trabajar tengo que hacer todo lo de casa… —añado caldeando el ambiente, esto es ya un no parar—, porque reconoce que tú te implicas más bien poquito —le recrimino volviendo a subir la conversación de tono.


  —Eso no es…


  Un desgarrador lloro rompe nuestra conversación. Nuestra bronca. Es Cloe que se ha caído del columpio. Salgo disparada a por ella, dejando a mi marido con la palabra en la boca. La aúpo en brazos para consolarle. A cualquier edad, un abrazo es la mejor medicina. Cuando por fin Cloe se calma, se dirige a sus amigos para despedirse. Se ha hecho tarde y es hora de volver a casa.


  12.— Silvia


  «¡Qué contentos estamos!». «Ahora todo es ilusión». «Es maravilloso preparar todo para la llegada del bebé». Estas son solo una parte de las (inciertas) intervenciones de otras mamis en la clase de gimnasia. Es verdad que Hugo y yo estamos muy contentos con la llegada del bebé, cierto también que tenemos una ilusión enorme por verle la carita pero… eso de que es maravilloso preparar todo… Yo diría más bien que es necesario. Y algo estresante, admito. ¿El motivo? Clarísimo. Ese «todo» que hay que tener dispuesto para la llegada del bebé es infinitamente infinito, valga la redundancia.


  A nosotros «esta maravillosa preparación» ya nos ha cobrado la primera discusión de pareja. Hugo y yo hemos cenado frente al televisor. Juntos, pero a kilómetros de distancia. Ni nos mirábamos el uno al otro. Las imágenes, los sonidos y las voces de la caja tonta sustituían a la conversación que deberíamos haber mantenido. Pero no lo hemos hecho. No nos apetecía. No nos hemos dicho ni siquiera un «pásame el agua», no fuera a ser que se interpretara como un intento de acercamiento y reconciliación. Después, de forma autómata y sin dirigirnos la palabra, nos hemos acostado. Para dormir solamente. Y es que estamos enfadados. Los dos y mucho. ¿Por qué?


  Esta tarde Hugo y yo hemos estado eligiendo el color de las paredes de la habitación del bebé. Ahora que sabemos que es un niño, mi marido lo tenía claro. No necesitaba ninguno de los cinco catálogos de colores que yo había pedido a Martina, pues no albergaba ni la más mínima duda ante el hecho de que nuestro retoño debía desarrollarse y madurar en un hábitat azul. Ante tal evidencia comenzó la ridícula discusión.


  —¿Qué tipo de azul? —le pregunto.


  —Pues… no sé… azul normal.


  —¿Azul normal? ¿Y eso qué quiere decir?


  —No lo sé cariño, azul claro.


  —¿Azul claro? Pero… ¿tirando a azul cielo o más a verde mar?


  —Verde no. Azul.


  —Verde mar no es verde, Hugo. ¡Es azul verdoso!


  —Pues verde mar no, azul.


  —¿Turquesa?


  —¡No lo sé, Silvia! —Eleva la voz algo nervioso.


  —No me grites que solo te estoy preguntando en qué tipo de azul habías pensado.


  —Es que no sabía que había novecientos tipos de azul —dice, ahora sí, palpablemente irritado.


  —Y no los hay cariño…


  —Bueno pues del azul que más te guste —me da un beso y desaparece de la todavía desocupada y blanca habitación.


  Obviamente, no me conformo con la respuesta y le sigo por el pasillo hasta que se detiene a beber un vaso de agua en la cocina. De repente noto cómo me voy alterando. Empiezo a calentarme y, justo en el momento en que Hugo da un trago del vaso, suelto lo primero que me viene a la cabeza.


  —Hugo, deberías prestar más atención en lo que al bebé se refiere.


  —¿Cómo dices? —añade, después de haberme regado, ante lo inesperado y brusco de mi comentario.


  —Digo que deberías prestar más atención a los asuntos del bebé —repito ante su mirada estupefacta.


  —Sí, ya te he oído pero no entiendo a qué viene ese comentario.


  —Pues viene a que solo quedan diecisiete semanas para que nuestro hijo esté con nosotros.


  —Sí, lo sé. ¿Y?


  —Pues que aún quedan muchísimas cosas por comprar.


  —Silvia, mi madre guarda la cuna en la que dormía yo de pequeño. Se la pido mañana y así te quedas tranquila.


  —¿Y el colchón? ¿De látex o de fibra de coco? Dicen que el de fibra de coco evita que se acumule la humedad.


  —Pues cogeremos ese.


  —¿Y el cambiador? Quizá mejor con cajonera para poder guardar lo necesario para los cambios…


  —Vale, con cajonera.


  —Y las cortinas…


  —¿Qué pasa con las cortinas?


  —¡Qué no tenemos! Debemos ir a comprarlas para cuando el bebé duerma durante el día.


  —De acuerdo, pero aún es pronto para eso.


  —También tenemos que comprar el cochecito, la silla para el coche, sábanas, mantas, la hamaca, la mochila…


  —¿Mochila?


  —Sí, he leído que van de maravilla. Es importantísimo que el bebé sienta nuestro calor. Le preguntaré a Martina si todavía guarda la de Cloe.


  —De acuerdo. Para lo demás iremos cuanto antes.


  —Y, por supuesto, necesitamos también sonajeros, chupetes, móviles, pañales, biberones, baberos… ¡la trona! —Uf, me estoy agobiando solo de pensar en todas las cosas que nos quedan todavía por comprar.


  —¿Pero no habías estado estos días comprando? —Siento que me ataca.


  —¡Claro! —me defiendo—. He comprado una mantita (pero no es suficiente), bodis, gorritos, calcetines… —digo ofendida.


  —Vale, vale, tranquila. Aún hay tiempo…
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  Me despido de Las Incompresas y las dejo en la mesilla. Es tarde. Martina y Claudia estarán ya dormidas y yo debería hacer lo propio. Hugo lleva un buen rato roncando, respirando fuerte como él dice. Francamente, me da mucha envidia. No que ronque, sino que sea capaz de dormir a pierna suelta después de haber discutido. Apago la pequeña pantalla y trato de hacer lo mismo. Mañana será otro día.


  13.— Claudia


  Llego de trabajar y meto la llave en la cerradura de la puerta de mi casa deseando que no haya nadie, siempre es más fácil mentir, u ocultar la verdad en este caso, por teléfono, sobre todo a una madre. Abro la puerta y veo que tengo la suerte de mi lado, respiro y con la sensación de tener una preocupación menos, me voy directa a la ducha. ¡Tengo que darme prisa!


  Una hora después, estoy saliendo de casa y llamando a mi madre para avisarle de que esta noche no iré a dormir. Decirle la verdad me costaría muchas discusiones, un enorme dolor de cabeza y un descomunal disgusto a mi familia. Aunque he de reconocer que no les ha quedado otro remedio que aceptar a sus hijos y, como consecuencia, modernizarse, más por respeto que por creencias propias, ellos, católicos, apostólicos, romanos ¡muy modernos precisamente no son! Además, ¡con lo majo que era Ramón! Mejor le digo que he quedado con Paula y que dormiré en su casa ¡y así todos contentos!


  Ya en el metro comienza la cuenta atrás y como si de un tic se tratase no puedo parar de mirar el reloj constantemente. Me reviso de arriba abajo una vez más mientras trato de calmarme ¡Estoy de los nervios!


  Llego al destino y comienzo a subir las escaleras mientras las luces de las farolas alumbran «LA SALIDA» (así es exactamente como me siento ahora). Entre una cosa y otra llego dos minutos antes de lo previsto y visualizando la estatua de la niña de la plaza de San Ildefonso, el punto de encuentro, me voy acercando, aminorando el paso y observando atenta a todos los transeúntes. Mis ojos le divisan enseguida, su altura ayuda, y mi estómago me avisa de que algo vive ahí, últimamente no para de recordármelo. Lleva unos vaqueros, deportivas, y el abrigo que le cubre la mitad de la cara.


  —¡Óscar! —¡Joder no le recordaba tan alto! Saludo nerviosa, sonriendo y un poco sonrojada.


  —¡Hola! —me saluda, y sin más dilación, directo y decidido viene, desciende desde… ¿las nubes?, ¡le llego a la barbilla! Me agarra de la cintura plantándome un descarado beso en los labios. ¡Uy! ¡No me lo esperaba! Y mis vísceras celebran el recibimiento.


  Entramos a un pequeño bar cubierto de flores por todos lados. Es cálido y extraño, hay varias macetas colgando del techo y las sillas y mesas son la mayoría diferentes entre sí, de fondo, suena música indie. Hay una mezcla de gente bohemia y moderna, en realidad, la mezcla es tal, que cuesta diferenciar a unos de otros, es como si ellos mismos estuvieran fusionados. Nos acercamos a la barra y pedimos dos cañas con sus correspondientes tapas. Nos sentamos en un pequeño sofá, uno junto al otro, más por decisión de él que mía.


  Los nervios me inundan, no sé de qué voy a hablar, pero una vez más, es él el que toma la iniciativa. Comenzamos con una conversación que parece un interrogatorio, no para de preguntarme cosas, creo que para que me vaya soltando. Pero poco a poco los tercios van cambiando y acabamos teniendo una conversación más fluida. Nuestros cuerpos, sobretodo el mío, que antes estaba más rígido y tieso, van moviéndose con más soltura, desde manos, pies, gestos, destensándome.


  Pedimos otra y otra, es fácil hablar con él y tenemos un sentido del humor muy parecido. Es muy espontáneo y natural. Lo observo. ¡Definitivamente me atrae! Lo que no tengo claro es hasta qué punto los meses de sequía sexual tienen algo que ver. ¡Pero me pone mucho! Tras la quinta caña decidimos movernos de allí en dirección a su casa.


  Entramos en un lúgubre portal que nos lleva a su piso. Después de saludar a sus dos compañeros y de pasar el consecuente escáner que eso conlleva, vamos a su habitación. Él se va al baño, yo intuyo que de paso también va a intercambiar opiniones con sus camaradas, presto atención, pero no oigo nada. ¡Ya es una evidencia! ¡Hasta entonces hablaban en tono normal!


  En un primer repaso a la habitación veo que es bastante grande, neutral y está muy ordenada. No tiene nada decorativo que llame la atención, la verdad, me resulta bastante tenue. La cama de matrimonio está cubierta con una funda nórdica negra, un escritorio en el que hay un Mac, un armario y un par de baldas con más revistas que libros, de hecho, solo tiene uno, el Kamasutra. ¡Esto sí que es amor por la lectura! Oigo pasos y como si tuviera un muelle en el culo me siento en la cama. ¡No quiero que piense que estoy fisgando! Dejo el abrigo, el bolso y la bufanda a mi lado. ¡Estoy desubicada y nerviosa! Intento calmarme una vez más. Todo esto no tiene sentido, estoy aquí porque quiero. Y si veo que estoy incómoda ¡pues que le den! ¡Me piro y ya está!


  En cuanto Óscar abre la puerta, todos mis pensamientos desaparecen, pero el estómago me revela y esta vez si cabe de una forma mucho más fuerte, mi estado real: estoy de los nervios y cagada de miedo. Además, la desubicación no sé si juega en favor o en contra. Entra y se dirige al ordenador para poner música, (lo tenía todo preparado) después se sienta a mi lado y me besa. Yo no estoy muy relajada que se diga. Cuidadosamente me desquito de él con la excusa de ir yo también al excusado, (no quiero ser muy brusca) y con la esperanza de recuperar mi propio sosiego. Él se retira suavemente haciendo un arrumaco y cuando vuelvo retoma ágilmente el parloteo, sonriendo y sin quitarme ojo de encima.


  Diciendo una tontería mayor que la anterior, la risa me invade y se convierte en carcajada. Esta actúa en mí como un bálsamo curativo que hace que esta vez sea yo la que directamente y de forma natural le bese. Los besos se van encontrando uno con otro y poco a poco dan paso a las caricias. Nuestra respiración se acelera y nuestros cuerpos se van juntando, chocando uno contra el otro. Sus manos se van colando bajo mis ropas, primero suave y delicadamente como encontrando lo límites entre nuestros cuerpos. Mis manos también empiezan a juguetear y tímidas van filtrándose bajo su camiseta y acariciando su piel, otra piel, que descubren un duro vientre. Los besos van perdiendo su dirección y encontrándose en diferentes lugares, cada vez más ardientes, más perdidos y más descontrolados. Boca, cuello, oreja… A través del olfato, el tacto, y el gusto conocemos de otra manera el cuerpo del otro. Poco a poco nos vamos encendiendo y perdiendo la ropa. En ese mismo momento mi mente pide tregua y el vértigo se apodera de mí. Es entonces cuando Óscar, con un rápido movimiento, me aparta el tanga y su lengua pasa a ser la encargada de las caricias. ¡Aaaa! Una oleada de calor nace de mi bajo vientre y mis pensamientos cesan. Yo me dejo. Y cuando me olvido de todo, cuando lo único que quiero es que no salga nunca de allí o que si lo hace sea para penetrarme entera, justo entonces, él sale a tocar más piel. Y mi cuerpo pide más. ¡Quiero más! Mis manos cobran vida y el deseo se convierte en necesidad. Palpo su sexo entre mis piernas. Es enorme en comparación… (que nunca son buenas pero el campo observado al respecto es muy limitado) y mis deseos de sentirlo ya son incontrolables.


  Empiezo a jugar con su pene y suavemente se adentra en mí. Primero poco a poco, de hecho, ¡no estoy segura de que eso quepa entero! Y eso hace que sea yo la que ahora marque el ritmo. Gradualmente voy introduciéndolo y gozando de su pene y sus caricias, hasta que lo siento completamente dentro. El ritmo va creciendo mientras nuestros cuerpos laten con fuerza. Jadeos, calor, sudor, atrevimiento y pasión hacen el resto.


  Nos quedamos abrazados un rato, hasta que dulcemente abre la cama y dormimos los dos allí. Estamos desnudos, cuerpo contra cuerpo en la posición de la cucharita (los dos de lado y él detrás de mí) cogiéndome con una mano por la cintura y con la otra, que pasa por debajo de mi cuello, agarra uno de mis pechos. ¿Cómo puedo estar tan cómoda? ¡Me resulta de los más extraño! En verdad yo no conozco de nada a este tío… Va pasando el tiempo y el bienestar va desapareciendo. Siento su enorme pene en mi trasero y sus manos… ¿Quién puede dormir así? ¡Yo no! ¡Me estoy excitando sola! ¡Bueno, sola no! Pero… ¡Me estoy poniendo cachonda! Así que me voy girando y como quien no quiere la cosa le doy una patadita sin querer… ¡deseando que se despierte! ¡No me veo capaz de hacerlo de otra manera! Y como resultado follamos un par de veces más esa misma noche.


  Por la mañana, con la luz del día, el café en la mano y la vergüenza saliendo por los poros de mi piel, me despido y voy directa a trabajar. Después de una noche en la que las horas de sueño han sido escasas, ¡me espera un largo día! Y nada más llegar, mi agenda me recuerda que hoy a la tarde he quedado con Martina.


  Las horas pasan y llega el momento de despedirme de Paula y del laboratorio. Salgo dando un paseo hasta la cafetería para encontrarme con mi amiga y comprar el regalo a Silvia. La verdad es que ir a ver tiendas de bebés ahora es lo último que me apetece, ¡lo que realmente me pide el cuerpo es tirarme en el sofá! ¡O en la cama!


  —¡Martina! —le llamo espontáneamente desde la puerta para atraer su atención.


  —¡Cariño! —responde entusiasta al tiempo que se levanta de la mesa para darme un abrazo—. ¿Qué tal? ¿Cómo ha ido? ¡Menudas ojeras traes! —añade burlona.


  —¡Estoy agotada! —respondo sonriendo al tiempo que le doy un abrazo.


  —¿Y? —pregunta, reclamando la noticia una vez ya ubicadas.


  —¡Muy bien!


  —¡Ay, cómo me alegro! —Ya está con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Bueno, a ver…


  —¿Qué ha pasado? —exclama al tiempo que frunce el ceño.


  —Pues que bien, pero que al mismo tiempo fue raro. No sé.


  —¿Qué paso? ¿Te propuso algo raro?


  —¡No, no! ¡No es por eso! La verdad que él es un encanto. ¡Era más por mí!


  —Cariño, no te confundas, una cosa es un encanto. Supongo que este es de los que se dice «Reinas por una noche». Es cariñoso y te hace sentir única, pero solo por una noche o dos, solo para algo esporádico. ¡Y trata así a todas! No es porque seas tú. Vamos que es un caballero, ¡pero ya está! Ni está encoñado ni nada por el estilo. Cariño, no quiero que pienses que…


  —¡Noooooo! —le interrumpo antes de que siga. No me he enamorado ni nada de eso. La verdad es que si nos volvemos a ver bien y si no, también.


  —Me alegro. ¿Entonces? ¿Gatillazo?


  —Ja, ja, ja. —¡Nooo! Es la primera vez que me toca otro hombre que no sea Ramón, el simple hecho de verme desnuda delante de él… Al principio estaba cortada y luego dispuesta a todo. ¡No sé! Era extraño para mí. Por un lado, quería, y por otro tenía mucha vergüenza y miedo a la vez. No sé qué esperaba de mí, ni yo de él y …


  —¿Y? ¿Qué creías que esperaba?


  —¡Jo Martina cuando te pones así parece que no quieres entender! —Me molesta cuando lo simplifica todo tanto, es verdad que ella es muy directa y segura y a veces no sé hasta qué punto puede llegar a entenderme, ¡sentimos todo tan diferente!—. En términos objetivos y simples sé que los dos lo mismo. Pero cuando estaba allí con él hubo un momento que me costó y me lo planteé (¡No duró mucho la verdad!). Al final con Ramón nos conocíamos tanto, era todo de otra forma, había mucha más complicidad. —Expreso irritada.


  —Entiendo —sé que no del todo, pero decide darme tregua—. Entonces bien, ¿no?


  —¡La verdad es que necesitaba liberar tensiones!


  —Jajajaja —ríe divertida—. Pues yo creo que te ha venido muy bien. Ya no estás con Ramón así que olvídate de lo que sentías con él, que por cierto déjame que te recuerde que la última temporada fue nada.


  —Ya lo sé. Llevo toda la semana con el estómago hecho un manojo de nervios, ¡y no estoy proyectando nada! —me anticipo a lo que ella pueda replicar—, pero la verdad es que todo esto me ha dado vidilla, creo que estaba muerta en vida. Hasta mi madre me ha dicho que últimamente me nota más contenta.


  —Y así es, ¿o no?


  —La verdad es que sí. —Y de repente veo que la expresión de Martina ha ido cambiando, su sonrisa sigue ahí pero su mirada no expresa lo mismo. La noto triste—. ¿Estás bien? Yo no te he preguntado nada pero… —le pregunto intranquila.


  —¡Sí, sí! Estoy cansada entre la niña y el trabajo…


  —¿Seguro? —pregunto incrédula.


  —¡Qué sí, cariño! —apunta rotunda—. ¡Mira! —Y cambiando tajantemente de tema saca un catálogo del bolso y me enseña lo último en sillitas para bebés, ¡qué es en realidad para lo que habíamos quedado!—. ¡Vamos a centrarnos en el regalo para Silvia que al final nos vamos a ir sin decidir nada! Ya sé que es un poco cara, pero creo que esta es la mejor. ¿Qué opinas?


  —Me fío de tu criterio. ¡Yo de esto no tengo ni idea! —Sé que sabe muy bien de lo que habla—. Así que ¡decidido!


  —Ahora mismo es la mejor del mercado ¡y es súper fácil de desmontar!


  —¡Y se puede comprar por Internet! —¡Por favor que diga sí!—. ¡Y les va a venir tan bien!


  —¡Sí! —añade mirando el móvil.


  —Bueno, ya me encargo yo que tengo más tiempo.


  —¡Gracias, cariño! —responde una Martina que ya ha cogido el bolso y con un abrazo se despide.


  14.— Martina


  —Ya me he enterado de la mega bronca de Silvia con Hugo.


  —¿Quién te lo ha dicho? —pregunto a mi amigo desconcertada. Estoy segura de haber mantenido mi boca más cerrada que las peluquerías los domingos.


  —Claudia. El otro día quedamos para tomar algo. Al parecer necesitaba algún consejillo para darle una alegría al… conejillo.


  —¡Qué bruto eres!


  —Lo sé, pero ese no es el tema que nos concierne. ¿Cómo sigue tu voluminosa amiga?


  —¡Marcos! —le increpo pero decido continuar como si nada—. Mi amiga. —Resalto el sustantivo, pasando por alto el calificativo tan desafortunado con el que Marcos definía a Silvia—, está perfectamente. Discutieron sí, ¿pero qué pareja no lo hace? Tuvieron un desencuentro del que ya no quedan ni los posos. Se reconciliaron varias veces, ya me entiendes, y vuelven a ser el matrimonio feliz de siempre.


  —Ohhhh… ¡me alegro muchísimo! El multiorgasmo debería ser una cualidad inherente al ser humano.


  —¡Marcos! —Vuelvo a increparle. Es que lo del salido de mi recepcionista ya no tiene nombre.


  —Es broma, reina. Me alegro muchísimo de que ya lo hayan solucionado. ¿Nunca había estado tan disgustada, verdad?


  —Verdad. Desde que están juntos, no he conocido ninguna crisis entre ellos. Puede que tengan alguna riña sin importancia, claro, pero discutir lo que se dice discutir como el otro día, jamás. Se entienden a la perfección, son muy parecidos. Se escuchan y respetan. Tienen comunicación, confianza, complicidad y, ante todo, cariño a raudales. Desde luego pienso que Silvia y Hugo son el tándem perfecto que da sentido al concepto del amor. Lo suyo es, y no albergo ninguna duda, amor verdadero. Ni el polígrafo más severo pondría en tela de juicio tal evidencia.


  —Bueno, en realidad ese es el sentido del matrimonio ¿no? No debería ser algo excepcional sino algo habitual. ¿O acaso tú estarías casada con Daniel si no sintieras todas esas cosas?


  —…


  —¿Reina?


  —No, claro que no —contesto tras un breve lapso en el que me he quedado pensativa—. ¿Y tú qué tal con Víctor?


  —Fenomenal. Descomunal. Monstruosamente genial.


  —Vale, vale. Lo pillo —decido ir directa a lo que quiere contarme—. ¿Ya os habéis acostado?


  —¡Martina! —me reprende fingiendo un desagrado que indudablemente no siente y contesta raudo—. ¡Sí! Y fue maravilloso.


  —De acuerdo. Es todo lo que quiero saber. Bueno, no —rectifico—, ¿en tu casa o en la suya?


  —En la suya.


  —Vale, ahora sí es todo lo que quiero saber. —Empiezo a partirme de risa al ver la mirada atónita de mi amigo.


  —Bueno, pues hasta aquí puedo leer entonces.


  —¿Estás enamorado de él?


  —No sé si enamorado es la palabra. No sé cuál es la etiqueta que mejor define a la relación sin definir que tenemos y ni siquiera sé si quiero que la tenga. Lo único que sé, y eso sí que lo tengo claro, es que quiero estar con él.


  —… —Marcos me mira atento a mi reacción. A una reacción esperada, ¿deseada? Una reacción que no llega. ¿Espera mi juicio, quizá? No tengo nada que decirle. Solo dejo que mi amigo, el más sensible de todos los amigos que tengo, me cuente lo que siente por su chico recién estrenado.


  —Quiero estar con él por lo que soy cuando estoy con él. Creo que tenemos esa confianza de la que hablábamos antes. Siento que puedo ser yo y comportarme de forma natural cuando estamos los dos. ¿Sabes lo importante que es eso? Bueno, claro que lo sabes. Además, es un chico inteligente con el que puedo hablar de todo, es sensible, cariñoso, detallista…


  —Pues los hombres no suelen serlo. Detallistas, me refiero —interrumpo su retahíla de virtudes.


  —Él sí —dice entusiasmado—, es un chico muy completo. Trabajador, responsable, serio pero, al mismo tiempo, me hace reír muchísimo. ¡Es muy divertido!


  —Me alegro mucho por ti, cielo.


  —Gracias. ¡Estoy tan contento! Los nervios que sentía en el estómago durante nuestras primeras citas han ido poco a poco convirtiéndose en mariposas que vuelan libremente por mi panza. Tengo entusiasmo, emoción, ganas de verle, abrazarle, besarle, ganas de ir a su casa y…


  —Ya, ya, Marcos. Me hago cargo —digo mientras le corto con la mejor de mis sonrisas—. Estoy feliz por ti. Ya me irás contando, que ahora tengo citado a Diego, el primo de Carmen.


  —Vale, cariño. ¿Oye, estás bien? —me pregunta inquisitivo Marcos.


  —Sí, ¿por qué?


  —No sé, estás un poco pálida.


  —Estoy bien, Marquitos. Cierra la puerta al salir —digo mientras le guiño un ojo.


  ¿Cómo no voy a estar pálida? Lo que estoy es empalagada de tanto sentimiento. Si no es Silvia, es Marcos. Si no es Marcos, es Claudia. Bueno no, Claudia afortunadamente me baja de la pegajosa nube de caramelo en la que me tienen flotando estos dos fanáticos del amor que se han comido a mis amigos.


  Me alegro por ellos. De verdad que lo hago. Aunque no entienda la mayoría de sus comportamientos ni los comparta, me alegro por ellos. De corazón. ¿O no me alegro?


  Si no… ¿por qué estoy así? ¿Enfadada? No sé si es enfado lo que siento pero sí una leve irritación corre por mis venas. Y por mi estómago. Es rabia.


  Rabia porque tanto uno como la otra me han hecho reflexionar. Llevo días dando mil vueltas al mismo tema. Mi relación con Daniel. ¿Somos un matrimonio ejemplar? Bueno, esta es fácil. La respuesta es no. Obviamente, ningún matrimonio nos tomaría como referencia. Ninguno, eso lo tengo claro. Pero ¿por qué?


  ¿Qué hacemos o hemos hecho mal? El otro día hablando por teléfono con Silvia de su discusión con Hugo me di cuenta de algo importante. Yo nunca discutí con Daniel porque no se anticipaba. Nunca reñimos porque él no sabía qué íbamos a necesitar cuando llegara Cloe o porque no se preocupara por ella. Nunca peleamos por el color de las paredes ni por cómo íbamos a decorar el salón. Sin embargo, sí había una voz más alta que otra de vez en cuando. La mía. Y no tan de vez en cuando.


  No discutimos nunca porque Daniel no se anticipaba, porque de antemano yo había comprado todo lo necesario. No reñimos nunca porque Daniel no sabía qué íbamos a necesitar, porque yo ya lo tenía todo dispuesto. Tampoco peleamos por el color de las paredes, ni por la decoración del salón, o del baño, o de la cocina o de ningún otro lugar de la casa porque, simplemente, no le di opción.


  Así de claro y despejado. No dejé que mi marido participara de ninguna de aquellas decisiones. De modo que hoy, unos cuantos años más tarde, no sé si Daniel hubiera actuado como Hugo o no. No sé si tenía a mi lado el hombre más valioso del mundo (el que se anticipa) o no. ¿Por qué? Porque no le escuchaba. Y ahora tampoco lo hago.


  Me gustaba encargarme de todo. Toda la responsabilidad para mí, para Martina: trabajo, niña, tareas de la casa… Daniel no sabía hacerlo tan bien como yo. Y ahora también me gusta encargarme de todo. Y quejarme de cargarme con todo. Me autodefinía como una súper trabajadora, una súper mujer, una súper madre…


  ¡Una súper mandona es lo que era! Y soy. ¡Madre mía! ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Casi quince años imponiendo mi criterio. Pobre Daniel… Aunque a él no parece que le haya molestado que las cosas hayan transcurrido de esta manera. ¿O sí? No lo sé, nunca se lo he preguntado. No le escucho.


  Aun así… tan mal no lo haremos si llevamos tantos años casados, ¿no? Nos tenemos mucho cariño y respeto. Nos conocemos muy bien. O por lo menos bastante bien. Nuestra vida conyugal fluye sin contratiempos. ¡Un punto para nosotros!


  Nos queremos muchísimo. Tenemos una hija preciosa. ¡Cómo quiero a mi princesa! Pero… ¿es esto suficiente para sustentar un matrimonio? Yo creo que sí.


  ¿O quizá no? Tengo un lío en la cabeza… A Marcos y a Silvia se les llena la boca con palabras como ilusión, deseo, ganas o emoción por estar con la otra persona. A mí, para ser sincera, no. Cuando termino de trabajar estoy deseando ir a casa, claro, pero para ponerme el pijama, quitarme los zapatos y descansar. Y ver a Cloe, por supuesto. ¿Pero es eso malo?


  Supongo que no. Amo a Daniel, pero estamos en otra fase del matrimonio. Tenemos poco tiempo, los dos trabajamos mucho y apenas nos vemos. ¿No será este el verdadero motivo por el que nuestra vida conyugal fluye sin contratiempos?


  No. Desestimo esta pregunta por falta de pruebas. Nuestra realidad es que tenemos poco tiempo y tenemos una hija. Por lo que el tiempo que tenemos, escaso, lo dedicamos en cuerpo y alma a estar con ella. Pero y… ¿nuestro cuerpo a cuerpo? ¿Cuánto hace que no bailamos en horizontal? Ni lo recuerdo. No sé dónde ha quedado la pasión de la que hablan mis amigos.


  ¡Pero quiero mucho a Daniel! De otra manera, vale, pero le quiero. No sé si le quiero de un modo tan loco o desenfrenado. No sé si es preocupante esta falta de deseo en nuestra relación o es, simplemente, que la rutina nos ha envuelto como a un frágil regalo. Pero lo que sé es que estoy a gusto con él y…


  —Tampoco sé hasta qué punto me creo que el amor pueda ser tan pasional e irracional.


  —¿Cómo dices? —oigo una voz grave y varonil a mi espalda.


  —Nada, perdona, hablaba sola —digo mientras me doy la vuelta y… le veo. ¡Vaya si le veo!


  —¿Eres Martina, verdad? Soy Diego, el primo de Carmen.


  —Sí… eh… claro, pasa. Encantada —respondo al tiempo que el atractivo hombre atraviesa el umbral y se va quitando la americana y la ropa sin apartar su penetrante mirada de mis ojos, ahora huidizos. En este instante siento un desconocido, y algo inquietante, cosquilleo en el estómago.


  15.— Silvia.


  —¡Hola, Marcos!


  —¡Hola, Silvia! Vaya… estás…


  —Gordísima, lo sé —me río ante la cara de apuro de Marcos.


  —Noooo. Iba a decir que estás increíble. Increíblemente preciosa, cariño. El embarazo te está sentando de maravilla.


  —Gracias —digo tímidamente y con unos coloretes que ni la mismísima Heidi—. ¿Ha terminado ya Martina?


  —Sí, acaba de irse el último paciente. Saldrá enseguida. Ya me ha dicho que hoy coméis en el local ese nuevo que han abierto a unas calles de aquí.


  —Sí, a ver si está fundamentada la gran fama que está cogiendo.


  —Ya me contaréis —añade Marcos mientras una enérgica Martina se despide de él y sale conmigo por la puerta de la clínica.


  Ambas, cogidas por el brazo, nos dirigimos hacia el aparcamiento. El restaurante parece que no está muy lejos pero, aun así, preferimos ir en coche. Arrancamos y nos dirigimos al punto que señala el GPS.


  Calle cortada. Por aquí no es. Sigo adelante y me obliga a ir a la izquierda. Luego a la derecha. Izquierda otra vez. Pasamos varias zapaterías, tiendas de complementos y nos metemos a la derecha. Creo que nos estamos alejando. ¿Y ahora qué pasa? Genial, un atasco. Bueno, por lo menos nos va a dar tiempo de mirar en el móvil el callejero.


  Nada, como si viera llover. Me siento francamente desorientada. ¿No era todo recto y la tercera calle a la derecha? ¿¡Cómo es posible que nos hayamos perdido!? Semáforo en verde. Vuelvo a la carretera. Me fijo en la cafetería que hace esquina, en la farmacia, en el banco… ¡vaya otra vez estamos en el mismo lugar! Pido ayuda a mi copiloto. Llevamos más de media hora dando vueltas y estoy perdiendo el norte. Martina está cómo yo, o peor. ¡Y eso que es el barrio donde trabaja!


  Vaya par… Bueno, que no cunda el pánico. Volvemos a la calle principal. Esta calle de la derecha no es. Esta tampoco. Seguimos adelante. Una tienda de animales, otra farmacia (afortunadamente las hay cada doscientos metros, no es que estemos otra vez en el mismo punto de antes) y… ¡por fin el restaurante!


  
    San Cucufato, San Cucufato,


    Los cojones te ato.


    Si no me encuentras un sitio (ahora mismo).


    No te los desato.

  


  La breve plegaria causa efecto y aparcamos, por supuesto, en el único hueco libre que hay. Salimos del coche, yo con bastante más esfuerzo que Martina, y entramos en el paraíso gastronómico soñado. Y al igual que entramos, salimos. No tenemos sitio. «Todo está completo», «la próxima vez tendrán que reservar mesa con antelación», nos comenta amablemente el «piiii» del encargado.


  Cogemos de nuevo el coche, volvemos hacia la clínica sin pérdida (tres cuartos de hora más tarde) y entramos en el bar de al lado. Pedimos un plato combinado, ya que se nos ha hecho un poco tarde y, mientras nos sirven, mi amiga muestra su preocupación por mi pequeña crisis matrimonial del otro día.


  —¿Qué tal vas, cielo? Ya estás mejor, ¿no?


  —Sí, un poco más tranquila. Como te dije por teléfono, ya lo hemos hablado y arreglado…


  —¿Pero…?


  —Sin embargo, sigo sin entender por qué discutimos tanto el otro día. Estoy muy disgustada porque nunca nos enfadamos y me siento fatal.


  —Es normal que te sientas así. Discutir no es agradable para nadie, cariño.


  —Es que el hijo es de los dos y tiene que hacerse responsable de pensar, junto conmigo, qué es lo que vamos a necesitar antes de que llegue. ¿No?


  —Sí, todo eso es genial. En cambio, ¡ellos no saben hacerlo tan bien como nosotras!


  —No saben o no quieren…


  —No saben, Silvia. No le des más vueltas. Hugo te adora.


  —Sí, ya lo sé.


  —Pues quédate con eso. Te quiere más que a nada en este mundo. No he visto marido que se desviva más por su mujer. De verdad, Silvia, tu marido te tiene en un pedestal. No hay más que verle cómo te habla, te mira, cómo te cuida y mima, cómo se preocupa por ti, incluso el otro día, y por iniciativa propia, pidió permiso en el trabajo para acompañarte a la ecografía. No quería dejarte sola en ese momento tan especial…


  —Ya, eso sí —respondo nuevamente sonrojada. Más vale que hoy he abusado de chapa y pintura.


  —Ten paciencia, cariño. Quizá lo del bebé le venga un poco grande todavía porque para él, queramos o no, aún no es una realidad. Cuando nazca el crío, todo será diferente. Ya lo verás. Será un padre perfecto y lo hará bien. Solo tienes que orientarle un poco.


  —Pero… ¿y hasta entonces? Necesito que me ayude…


  —Pues pídeselo.


  —¿Qué?


  —Que se lo pidas. Simple y llanamente, dile lo que necesitas. A veces nos complicamos demasiado intentando que adivinen lo que sentimos o requerimos. Tenemos que aprender a ser más prácticas.


  —¿Crees que funcionará?


  —Claro que sí. Tú tienes más que controlado todo lo que necesitáis y tenéis que comprar ¿no? —asiento—. Pues solo queda pedirle ayuda para ir poco a poco comprando todo e ir preparando el hogar, dulce hogar. Los dos juntos. Sin agobios. ¿Me lo prometes?


  —Sí —digo juntando los dedos índices de ambas manos en señal de juramento.


  —Muy bien, cariño. Ya verás como todo va a ir sobre ruedas de ahora en adelante.


  —Por cierto, ¿tienes todavía la mochila en la que llevabais a Cloe?


  —Por supuesto, en un par de días la tienes en casa.


  —Gracias, Martina —digo mirando a mi amiga, que de repente se ha quedado muy pensativa—. ¿Estás bien, cielo?


  —…


  —¿Cariño?


  —Sí, perdona. Estoy bien. Vamos, tengo que volver al trabajo. ¡Invito yo!


  16.— Claudia


  —¿Qué sala ha dicho? —pregunta Paula.


  —¡Aquí! —le digo señalando el cartel de la puerta.


  Aunque llegamos con tiempo, entramos en una gran sala en la que la mayoría de los asistentes ya han reservado sus sitios con anterioridad. No obstante, hemos conseguido sentarnos bastante cerca. Una vez ubicadas decidimos echar un ojo a los congregados allí. Todos van trajeados y la mayoría son de mediana edad. ¡Somos las más jóvenes! Al fondo entra un grupo de chicos… ¡sí, chicos! Y la verdad es que no tienen mala pinta.


  —¡Me pido al rubio y al moreno de rizos! —exclamo rápida.


  —No puedes pedirte más de uno —protesta Paula.


  —¡Uy que no! ¡Ya lo he hecho! —digo conteniéndome la risa—. Además, ¡son siete y yo solo me he pedido dos!


  —¡Casualidad, los más monos! ¡Parecía tonta!


  —Ja, ja, ja. ¡Venga, va! ¡Te dejo al rubio, pero el moreno para mí! —insisto dejando claro que a ese no lo suelto.


  —¡Vale! Pero yo también me pido al otro moreno, el del traje gris.


  —¡Has dicho que solo uno! —No podemos más de la risa—. ¿El del traje gris? —pregunto a Paula sorprendida mientras ella asiente con la cabeza con puro convencimiento—. ¡Ay, no me gusta nada!


  —¡Mejor! Todito para mí —dice Paula socarrona.


  Se oye el ruido del micrófono y nos volvemos a girar en dirección al escenario, cesando así nuestro cuchicheo.


  «Buenas tardes, en el vigésimo primer congreso de la Cognitive Neuroscience Society, damos la bienvenida y agradecemos su colaboración al Doctor Jack Miller experto en neurobiología y proveniente de Harvard».


  Tres horas de ponencia después, nos dirigimos al cáterin que se organiza para dar el cierre al congreso. Entramos en una amplia y elegantemente dispuesta sala en la que los camareros no paran de pasar con sus bandejas ofreciendo distintos y variados canapés, copas de vino y vasos de agua. Entramos con un hambre considerable, ya que hoy, la hora de comer para nosotras ha sido prácticamente inexistente. Nos hacemos con un tentempié cada una y como no, ¡con una copita de vino!, optamos por colocarnos justo en la bifurcación entre el baño y el paso de camareros. Lo suficientemente lejos para que no sea algo indiscreto y evitar cualquier tipo de olor o sonido, pero lo sobradamente cerca para que todo aquel que se dirija al excusado tenga que pasar irremediablemente por delante de nosotras. De manera que todos o casi todos los asistentes allí presentes van a tener que desfilar ante nosotras, incluidos nuestras dianas.


  Visualizamos el ganado y comienza el turno de las miraditas. Yo directa al moreno. Va de traje negro, con camisa blanca y una corbata que no dice mucho, la verdad. Bastante clásico y normal todo, como la mayoría en esta sala. No es ni alto ni bajo, estatura media, moreno de rizos con una cara bastante angular y una prominente nariz que le otorga carácter, pero que a mi parecer le queda muy bien.


  Le vuelvo a mirar y las sonrisas empiezan a brotar. Paula también está tonteando con otro de su grupo, (el del traje gris) cuchichean entre ellos y creemos que también están haciendo el reparto. Esta vez mi propósito es claro, me resulta de lo más atractivo. Y no es por la sequía sexual. Paula, en cambio, decide no reducir el terreno.


  Mi objetivo me mira y se va acercando, yo no aparto la vista de su mirada y poniéndome una mano en el hombro me dice «¡Perdona!» con una voz tan ronca y profunda… Una voz radiofónica de esas que se escuchan de madrugada y que no esperaba, al tiempo que una medio sonrisa me embelesa por completo y entonces, desaparece en dirección al lavabo dejándome boquiabierta y súper cortada.


  —¡Menuda cara de boba se te ha quedado! —exclama Paula.


  —¡Ya me imagino y por si había alguna duda me he puesto como un tomate! —contesto al tiempo que noto el calor extremo de mis mejillas y rápidamente cojo otra copa de vino ¡la necesito!—. ¡Me encanta! Y qué voz…


  —¡Espera que ahora viene el rubio!


  Se acerca el rubio ya provisto con dos copas, una en cada mano y viene directo a Paula. Yo me aparto un poco intentando recobrar el aire perdido y dejándoles su espacio.


  —Hola, ¿qué tal? —pregunta al tiempo que le ofrece una de las copas a Paula e inesperadamente me tiende a mí la otra—. Me llamo Íñigo.


  —¡Hola! —contesta Paula jovial mientras se acerca para darle dos besos—. Yo Paula y ella es Claudia —añade señalándome.


  —¡Hola! —respondo un poco desubicada y nos damos los dos besos de rigor.


  —Yo soy Jon —oigo una inconfundible voz detrás mía. Está saludándole a Paula. Al tiempo que me giro y me mira por el rabillo del ojo.


  —¿Y tú? —me pregunta—. Ya le tengo encima y estoy oliéndole el cuello desperdiciando uno de los dos besos de saludo que se suelen dar al aire, ¡qué bien huele!


  —Claudia —contesto otra vez sonrojada estampándole como es debido, esta vez sí, el último de los besos.


  —¡Llevamos tres días en el congreso y no os habíamos visto antes! —exclama Jon.


  —Es que hemos venido solo a esta charla. —¡Joder qué bueno está!


  —Ya me parecía a mí. ¿Eres neurobióloga?


  —¡No, azafata! —¡No te jode! ¡Como sea tan listo para todo!


  —Vale —dice haciendo una expresión en su cara que indica incomodidad.


  —También podría ser azafata, ¿eh? ¡Pero no! —digo ya más dulcemente y acordándome de mi madre que siempre dice que soy demasiado brusca—. Estamos investigando sobre enfermedades neuronales. Interesante la charla ¿verdad?


  —Ha estado muy bien, ¡sí!


  —¿Qué tal han sido los demás días? —Poco a poco y sin darme cuenta Jon y yo nos hemos ido acercando y creando un espacio para dos mientras nuestras miradas son cada vez más directas. Él está continuamente dirigiendo su mirada a mis ojos y boca, y yo le sigo el juego. ¡La tensión se palpa!


  —La verdad que muy bien. Hemos hecho contactos para hacer alguna colaboración con un laboratorio de Madrid.


  —¡Tenemos que irnos, chicos! —interrumpe el del traje gris. Y cogiendo por los hombros a Íñigo y Jon rompe el espacio creado y volvemos a encontrarnos en círculo, esta vez los cinco—. ¡Soy Eneko!


  —¿Vascos, no? ¡Porqué con esos nombres! —digo espontáneamente sin pasar por ningún tipo de filtro en mi cabeza. ¡Me cago en el Eneko de los cojones!


  —¡Sí! De Bilbao, ¿vosotras? —Es Jon quien contesta.


  —¡Gatas! —responde Paula haciendo enérgicamente el gesto de una garra con la mano a sus dos posibles candidatos y como consecuencia derramando el contenido de las copas que el camarero lleva en la bandeja.


  Yo estoy ruborizada solo de verle y muerta de la risa, esta mujer no conoce el significado de vergüenza y ¡eso me encanta!


  —¡Aunque no de la misma raza! —añado y en ese momento doy un traspiés y me resbalo con el vino derramado cayendo estrepitosamente de culo. Eso sí, la otra mano sigue en alto, sujetando la copa de vino sin derramar una gota si quiera, como si me fuera la vida en ello, y en ese mismo momento mi cara pasa de colorada a rojo intenso y mi vestido blanco… ¡No me quiero levantar!


  —¿Estás bien? —pregunta Jon mientras él y Paula me tienden la mano. Los demás están haciendo un esfuerzo sobrehumano intentando contener la risa.


  —¡Sí, gracias! ¡Todavía me quedan seis vidas! —respondo incorporándome. Tengo mojado el vestido, el tanga ¡y hasta el culo!


  —Nos tenemos que ir —insiste Eneko—. Un placer chicas, el taxi ya está fuera —les comenta a los chicos.


  Yo sigo abochornada pero no quiero que se vaya sin tener su número. Así que hago de tripas corazón y mientras con el bolso me cubro la parte trasera, con la otra le agarro por el brazo.


  —¿Cuándo vuelves? —le pregunto directa aprovechando el poco tiempo que me queda.


  —Todavía no tenemos fechas concretadas, pero si me das tu número te aviso en cuanto lo sepa —me dice sacando el móvil del bolsillo y me lo tiende para que le apunte mi número.


  —¡Avísame! —digo convirtiéndome en Dulcinea y devolviéndole el teléfono con mi número apuntado. ¡Me encanta!


  —¡Te lo prometo! Y, ¡bonito culo, por cierto! —añade cuando está a punto de irse.


  —Me alegro de que te guste, pero la verdad no era mi intención enseñártelo —¡en público, vamos!


  —¿Seguro? —ríe.


  —Aunque no te lo creas me gusta dejar algo para la imaginación —respondo digna. Estoy avergonzada, agitada y entusiasmada.


  —¡Me tengo que ir! —Y al despedirse se acerca y me da dos besos, uno donde debe ser y el otro… ¡en la comisura de los labios!


  ¡Ay! Con un suspiro, una sonrisa y la sensación de haber tenido un auténtico flechazo me quedo con Paula en el edificio. Ellos desaparecen y nosotras decidimos continuar con un par de copas más, ¡total, ya que estamos!


  17.—Martina


  —¡Ya estoy en casa, cariño! —¿Cariño? No me reconozco pero, bueno, nunca es tarde para empezar a ser un poco más cariñosa con mi marido.


  —¡Mamá! ¡Mamá! ¡Mamá! —Cloe corre hacia mí emocionada—. ¡Es mamá! —Aclara a gritos mientras da saltitos y vueltas sobre sí misma por si todavía Daniel y mi suegra no se hubieran percatado de mi presencia.


  —Hola, Martina. ¿Qué tal ha ido el trabajo?


  —Bien, Manoli. Como todos los días, ya sabes…


  —Muy bien —me sonríe—, eso es bueno. Ya me iba. Mi hijo acaba de llegar. Os dejo tranquilos.


  —Vale, gracias por todo. Una vez más.


  —No hay de qué. Ya lo sabes —me dice amable mi suegra. Sí, claro que lo sé. Después de una amena charla a tres, decidimos que la propuesta de la canguro o de la guardería quedaba totalmente desestimada.


  Cierro la puerta de casa mientras veo cómo mi suegra se mete en el ascensor. Entro en el salón, abrazo a mi niña y doy un beso en los labios a Daniel.


  —¿Sabes, mamá? —La reina de la casa ya reclama su protagonismo.


  —¿Qué, cielo?


  —¿Pero sabes?


  —Dime princesa.


  —Hoy he estado en el parque con la abuela.


  —¿Y lo has pasado bien?


  —Muuuuu bien —dice Cloe abriendo los brazos en alto.


  —Me alegro, pequeña.


  —Te he hecho un regalo pero… —Cloe se interrumpe francamente perturbada mientras hace un mohín— no me ha dado tiempo a terminarlo.


  —No pasa nada, cielo. Vete un ratito a la habitación y lo terminas. Mientras, me quedo con papá hablando.


  —Valeeee —dice mi hija mientras desaparece por el pasillo a toda velocidad. Aún no sé cómo no se ha roto la cabeza nunca con esos zapatitos de cenicienta que no se quita ni para cag…


  Me siento en el sofá donde Daniel ya descansa de la agotadora jornada laboral. Decido hacer lo mismo, un día es un día. ¿Qué le parecerá a mi marido que me siente con él? Me sonríe y se echa a un lado para dejarme más espacio libre en el sofá. Parece encantado con mi presencia en el salón en vez de en la cocina preparando la cena.


  ¡Qué extraño que Martina se siente conmigo! Miro a mi derecha para confirmar que se trata de mi mujer y no de un holograma. Efectivamente, aunque es muy raro, aquí está. Todas las tardes cuando llega parece como si le hubieran metido un petardo en el culo y se pone en modo hiperactiva a cocinar, recoger, ordenar lo que ya está ordenado, a sacar brillo a Cloe… La verdad es que estoy encantado de que se haya podido relajar un poco. Yo, desde luego, estoy exhausto. Además, ¡hacía siglos que no disfrutábamos de un momento así! Juntos. La abrazo cariñosamente.


  ¿Y ahora por qué me abraza? ¿Cuánto rato es capaz de quedarse sentado sabiendo que está todo por hacer? Deberíamos estar haciendo la cena. Ya son las nueve y se va a hacer tarde para Cloe. Bueno, en algún momento su estómago le advertirá de que no estamos en el lugar adecuado en el momento oportuno. Intento relajarme y no pensar. Misión imposible. Desde hace unos días mi cabeza no para de dar vueltas a nuestro matrimonio. No sé hasta qué punto tendré razón en que la rutina se ha hecho un hueco en nuestra familia (¿una más para limpiar y cocinar?) o en que no tenemos pasión. Quizá sea simplemente que me va a venir la regla y estoy un poco más sensible. Sí, seguro que únicamente es eso. ¡Maldita regla!


  ¡Qué a gusto estamos! ¡Cómo echaba de menos a mi mujer! Además, la pequeña está tranquila en su habitación y no es algo que ocurra con frecuencia. Hay que aprovechar este receso.


  Las nueve y cuarto. Daniel escucha atentamente el telediario haciendo, de vez en cuando, algún comentario acerca de las noticias que más llaman su atención. «Otra pobre mujer más». «Esto es un no parar». «¡Vaya chorizo! Otro más a chupar del bote». «¡Qué loco está el mundo!». «¿Dónde vamos a llegar si esto sigue así?». Me mira buscando mi camaradería. Asiento dándole la razón.


  Pienso como él, desde luego. ¿Dónde vamos a llegar si esto sigue así? Las nueve y media y nosotros sentados tranquilamente en el sofá (él, porque yo soy incapaz de estar tranquila) con la cena sin hacer y Cloe sin bañar. Me empieza a entrar un calor insoportable por todo el cuerpo y, de repente, salto como un resorte.


  —¿Pero qué crees que estás haciendo? —digo con voz ya elevada.


  —¿Cómo? —Mi marido me mira como las vacas al tren.


  —Lo que oyes, Daniel. Digo que qué crees que estás haciendo. En el sofá. ¿Piensas quizá que la cena se va a hacer sola?


  —No… no sé —titubea—, pensaba que estábamos a gusto descansando un poco después de haber trabajado todo el día… Sin más.


  —¿Sin más? Claro como Martina siempre hace todo. ¿Verdad? Ya está tu querida mujer para hacer la cenita.


  —Si es que no te gusta como cocino. Cada vez que lo he intentado, me has echado.


  —Ahhhh —digo alargando la sílaba— ya entiendo. Quieres decir que es culpa mía —grito—. ¿Tengo acaso yo la culpa de que seas un inútil en la cocina?


  —No quería decir eso. Cálmate por favor, cariño.


  —¿Qué me calme? —repito cada vez más furiosa.


  —Sí, Martina relájate un momento. Vamos a hablar como personas civilizadas.


  —Está bien —respiro hondo y me siento en el sofá.


  —A ver, cariño. Entiendo que estés estresada. Desde que has vuelto al trabajo tenemos menos tiempo de hacer las cosas en casa y de estar con Cloe. Pero es normal, poco a poco nos iremos adaptando a esta nueva situación. Y si con el tiempo vemos que la cosa sigue así y no podemos con todo, podríamos plantearnos el hecho de que dejaras la clínica. Sabes perfectamente que con el sueldo del bufete nos da de sobra para vivir los tres.


  —Pero es que yo no quiero dejar la clínica, Daniel. ¡Soy feliz en mi trabajo! ¡Soy feliz con mis pacientes! ¿No lo entiendes? Durante estos años de excedencia es verdad que he estado genial con nuestra hija pero… la vuelta al trabajo me ha devuelto a Martina. Martina mujer. Mujer trabajadora. No te puedes hacer a la idea lo que echaba de menos la rutina de levantarme cada mañana temprano, arreglarme, pintarme, moverme de aquí para allá, para ganarme mi sueldo. Incluso echaba de menos ese estrés del que ahora me hablas.


  —De acuerdo cielo, pues continúa en el trabajo. Nos adaptaremos seguro. No hay problema. Únicamente lo proponía por mejor. No quiero verte así de alterada.


  —¡No estoy alterada! —De nuevo me oigo gritar como una energúmena—. Solo te pido que colabores conmigo en lo que a la casa y Cloe se refiere. Como es obvio, no puedo sola con todo. ¡Creo que no es tan difícil de comprender!


  —Cálmate, Martina. De verdad. ¿Qué pasa? ¿Estás con la regla?


  —¡Ya estamos con la misma monserga de siempre! ¡Y dale con la regla! Pues no, ¡no estoy con la regla! Y si la tuviera… ¿qué pasa? ¿Invalida todo lo que estoy diciendo? —pregunto ya colérica.


  —¡Martina, estás histérica!


  —¡Mamá! ¿Por qué gritáis? —Entran Cloe y sus zapatos por la puerta del salón y nos mira a los dos buscando respuestas—. ¡Ya he terminado tu regalo!


  —¡Oh, es precioso princesa! —digo recogiendo un dibujo hecho con ceras de las sucias manos de Cloe—. Vete a la bañera con papá, Cloe. Te has ensuciado mucho…


  —Vamos, preciosa. Coge a tus patitos de goma, ¡qué nos toca chapuzón! —dice Daniel a nuestra hija mientras le da una palmadita y ella sale disparada hacia el cuarto de los juguetes, donde descansan todos sus amigos.


  —Iré preparando la cena. ¿Tortilla de calabacín, por ejemplo? —digo ya más calmada.


  —Tortilla de calabacín es perfecto.


  Me refugio en la cocina y con el ruido de la campana no puedo oír cómo Cloe y su padre disfrutan del baño. Más vale que nos hemos separado un rato. Necesitaba estar sola. ¡A veces me saca de quicio! No entiende nada… ¡Qué deje de trabajar dice! Que deje él… No, eso no es posible. Gana más que yo. Eso es una obviedad. Pero yo tampoco quiero dejarlo. Y punto.


  Una vez la cena está hecha y la princesa de la casa está reluciente, nos sentamos los tres alrededor de la mesa de la cocina. El silencio y la tensión entre los dos se pueden cortar con motosierra. Cloe lo hace. Ameniza la velada y tengo que reconocer que nos reímos con ella.


  —Voy a recoger la cocina —dice Daniel mientras da un beso a Cloe y comienza a retirar la mesa. El ruido de platos y cubiertos, esta vez, me suena a música celestial.


  —Vamos a la cama, Cloe —cojo a la peque de la manita y la dirijo a la habitación.


  Acuesto a la niña y, después de haberle leído el cuento de hoy, me dirijo a la cocina. Ahí está Daniel, terminando de fregar. En fin, pasaré por alto lo mal aclaradas que ha dejado las placas.


  —Daniel, hablemos.


  —¿Más? —Sus ojos me transmiten su hastío, pero yo necesito sacar todo lo que llevo dentro—. Pero si ya te estoy ayudando a recoger…


  —No es solo eso.


  —De acuerdo. Dime.


  —Daniel, llevo pensando varios días en nuestra relación y creo que algo falla.


  —¿Pero qué dices, cariño?


  —No me llames cariño, que estamos discutiendo.


  —No estamos, estás discutiendo, Martina —aclara haciendo énfasis.


  —Esto es cosa de dos. Al igual que el matrimonio, también es cosa de dos.


  —Lo sé.


  —¡Pues no lo parece! —Ya estoy de nuevo en la cresta de la ola de la rabia.


  —¿Pero por qué piensas eso ciel…, quiero decir, Martina?


  —Porque no tenemos ganas de estar juntos, como pareja me refiero. No tenemos ilusión. No nos deseamos como el primer día. No sentimos mariposas en el estómago.


  —… —La cara de Daniel ya es indescriptible.


  —No tenemos pasión, Daniel —digo cabizbaja.


  —No nos da tiempo, Martina. Pero eso no quiere decir que no nos queramos y no queramos estar juntos…


  —Sí, eso pensaba yo. Pero, si nos quisiéramos buscaríamos el momento de estar juntos y no lo hacemos. —Mi cabeza sigue escrutando el suelo de la cocina (mañana le daré otra pasada con la fregona).


  —Creo que estás exagerando.


  —¡Ya estamos como siempre! ¡Martina es una exagerada! —Entro de nuevo en la espiral de la irritación. Esto no hay quien lo pare… ¿Será verdad que lo soy? No, qué va.


  —Cuando te puse el mote de «doña hipérbole» no exageraba.


  —Ah muchas gracias, «don perfecto» —digo con retintín.


  —No, don perfecto no. No soy perfecto, Martina. ¡Pero ten claro que tú tampoco! —Nunca había visto a Daniel tan enfadado—. Y no porque no seas maravillosa, que lo eres, sino porque ¡ser perfecto es imposible!


  18.— Silvia


  Me despiertan unos suaves y cálidos labios en mi mejilla. Me estremezco. Hugo me desea un feliz día antes de irse a trabajar. Tras desearle lo mismo entre gruñidos, remoloneo unos minutos más, bastantes, debajo del nórdico. Transcurrido ese rato, en el que me he vuelto a dormir como una marmota, pulso el botón del despertador y miro arriba. En números rojos, qué ironía, en el techo veo que son ya las nueve. ¡Me he dormido una hora más! No pasa nada, hoy tampoco tengo prisa…


  Me acaricio la ya evidente barriga y doy los buenos días a mi platanito (no creo que mi bebé sea mucho más grande todavía). Alargo el brazo para coger el móvil de la mesilla y, con un ojo cerrado aún, leo varios mensajes del Whatsapp. Respondo a Las Incompresas y me levanto, como siempre, con una sonrisa.


  Después del pis de rigor me dirijo a la cocina para ponerme un gran desayuno. Hago énfasis en lo de grande. Y es que desde que se me han pasado las náuseas ha crecido mi apetito a una velocidad desorbitada. ¡Tengo excusa! Debo comer por dos.


  Pongo el mantel en la mesa del comedor (artesano, traído de Tailandia del viaje de novios) y enciendo la televisión. Voy a la cocina, donde me preparo mi desayuno de todos los días. Mientras el microondas da vueltas a mi Cola Cao durante minuto y medio, abro el dulce armario. El armario en el que ensaimadas, magdalenas y cereales de chocolate, integrales, eso sí, parece que me llamen para ser mi alimento. Está todo tan rico que… cierro el armario. Abro el de al lado, saco el pan de molde y meto dos rebanadas en el tostador.


  Saboreo mi desayuno mientras el murmullo de Ana Rosa y sus colaboradores va despertando a mis neuronas más perezosas. Una vez estamos todas despiertas, es la hora de ducharme.


  Conecto el Spotify y subo el volumen al máximo. Mientras el agua corre y va cogiendo temperatura me desnudo frente al espejo. La imagen que este me devuelve me gusta más que nunca. Estoy más gordita, claro, pero me encanta pensar que hay una nueva vida en mí. Me pongo de perfil para observar mejor mi curva de la felicidad. Ahora percibo cambios cada día. Noto cómo, cada vez más deprisa, va creciendo un pequeño ser dentro de mí, seguro y confiado en mis entrañas.


  Creo que es inexplicable describir lo que siento en este momento. Estoy completa y locamente feliz. Los problemas del mundo me tocan de canto. Incluso los míos propios han pasado a un quinto plano. ¿Qué digo plano? ¡Al quinto pino! Se han esfumado. Me siento ajena a cualquier sensación que no sea esta inmensa plenitud. Levanto mi vista, fija hasta ahora en mi barriguita, hacia la chica sonriente del espejo y le devuelvo la sonrisa. Me meto rápidamente en la bañera, que se está llenando de agua y el baño de vapor. ¡Lo que quería era ducharme, no hacer unos largos! (Prohibido enfadarse señores ecologistas, soy una simple embarazada que está en la inopia).


  Disfruto, ahora sí, de la sensación del agua caliente corriendo por todo mi cuerpo, revitalizando desde mi cabeza hasta mis pies. Canto Diamonds de Rihanna a pleno pulmón. Me enjabono mientras me contoneo al ritmo de Propuesta indecente o Chandelier. Me aclaro, me seco y cuando estoy viendo qué ropa ponerme para salir a la calle comienzan a sonar las primeras notas de El taxi, lo que me recuerda que hoy tengo que ir en coche al súper.


  Desde que me despidieron, bueno desde que no me renovaron el contrato, no he vuelto a pisar ese supermercado. Es una verdadera faena porque lo tengo al lado mismo de mi casa. Sin embargo, mis principios, y mis finales, me impiden volver a pisar ese lugar a no ser que sea estrictamente necesario. Sí, a no ser que haya una explosión nuclear que termine con todos los supermercados del mundo, Silvia Menudo no va a volver a hacer la compra cerca de casa.


  De repente, en este preciso momento, noto una confirmación de que mi bebé está vivo. Por primera vez y, a través de un movimiento interno diferente a los anteriores, soy consciente realmente de que él está dentro de mí. ¡De verdad! Es algo que sabía, o intuía, pero ahora acabo de constatarlo. Al igual que constato que, a partir de este momento, empiezo a querer a mi hijo con todas mis fuerzas.


  Me pongo un vestido de punto y manga larga (que me compré hace varios años) y bajo al garaje. Y le bajo. Me monto, nos montamos, en el coche. A partir de ahora tengo que hablar, y pensar, en plural porque ¡he notado al bebé! Por fin, él ya es una realidad y sé que puede escucharme. No quiero que se ofenda y piense que al principio no contaba con él.


  Hacemos la compra y volvemos de nuevo a casa para dejar las bolsas. ¡Qué raro se me hace pensar en plural cuando solo veo una persona! Gorda, pero una. Además, nadie ha venido a ayudarme a meter los productos de limpieza, carne, pan, verduras o fruta en el carro. De este modo, aunque quiero mucho a mi pepino (lo he notado, pero sigue siendo igual de pequeño), voy a continuar con una única identidad. Para no volverme loca, más que nada.


  Aparco el coche, subo la compra y recojo las bolsas mientras canturreo. Hace un día muy soleado, a pesar del frío, y decido dar un paseo por el barrio. Saludo a una vecina, a la otra también, hago una carantoña al bebé llorón y salgo de la urbanización. Voy por la calle sonriente, feliz, con los ojos bien abiertos. Observo todo lo que me rodea. Veo el barullo de las tiendas, furgonetas rotuladas de empresas en doble fila y, sobre todo, madres con carritos y bebés. Les sonrío cómplice y en nuestro particular lenguaje con los ojos les digo que voy a ser una más, que quiero ser como ellas. La mayoría me devuelve el gesto dándome la bienvenida a su tribu. Enhorabuena o bienvenida al milagro de la vida, declaran sus sonrisas silenciosas.


  Si sé que siempre han estado ahí, ¿por qué es ahora cuando veo tanto carrito? Cuando quería quedarme embarazada, esos cuatro meses en los que Hugo se convirtió básicamente en un limón al que exprimir, no paraba de cruzarme con mujeres embarazadas. Estaban por todas partes. Sus barrigas me aparecían hasta en sueños. Y ahora que soy una de ellas, solo veo bebés y cochecitos. Es curioso cómo nuestro cerebro focaliza y se concentra en nuestros deseos, nuestras esperanzas o ilusiones. El mundo se presenta día a día ante nuestros ojos pero a veces no tenemos las gafas limpias y solo vemos lo que queremos en ese momento y nos fijamos únicamente en lo que nos interesa en nuestro aquí y ahora.


  Y aquí y ahora voy a llamar a Hugo para contarle que…


  —Cariño, ¡he notado al bebé! ¡Por fin!


  —¿Estás segura? ¿No serán gases?


  —Noooo —me río—, era nuestro hijo, no un pedo. ¡Lo sé! Cuando estaba vistiéndome para salir a comprar. No te lo sé explicar pero… se me saltaban las lágrimas. —Vuelven a asomar a los ojos en este momento.


  —¡Qué bien, preciosa! A ver si luego me saluda a mí también.


  —¡Sí, seguro! ¡Qué emoción!


  —Luego nos vemos en casa. Un beso, cielo.


  Me despido de mi marido y me veo reflejada en el escaparate de la tienda de bebés. Estoy sonriendo como una tonta. Sonriendo como hace diez años cuando nos conocimos en la panadería. Nunca pensé que lo que decían las revistas de encontrar al amor de tu vida en el lugar más inesperado se iba a dar en mi caso. Después de varios años saliendo de fiesta a todas horas y de quemar Madrid con amigas y amigos Hugo me despertó a otra realidad. Me enamoró desde que pidió la baguette más blanquita. No, esa no. La otra. La de más abajo… Sí. Así es Hugo, perfeccionista. Perfecto. Y ahí estaba yo con mis tiernas veinticinco primaveras, comprando el pan que mi madre me había encargado, o mejor dicho obligado a comprar. Una barra, cualquiera, la que sea. Mi madre era menos perfeccionista. No sé si menos perfecta.


  Bajé de mala gana, con mis vaqueros y mis Converse, el pelo recogido en una coleta (por llamar de algún modo al desastre que tenía sujeto con la goma) y cuando le vi… me enamoré. Totalmente. Perdidamente.


  Ensimismada en mis pensamientos y en mi intrínseca felicidad se me ha pasado el día. Compras, comida, un poco de lectura, sobre bebés, claro. Soy una de esas futuras madres que devoran libros antes de que nazca el bebé para saber perfectamente qué hacer en cada momento. En este instante no soy consciente de lo complicado que va a ser, ¡aun leyendo!


  Cuando oigo las llaves de la puerta corro hacia la entrada y abrazo a Hugo. Me besa en la cabeza, en la boca y en la tripa, como empieza a ser costumbre. Nos sentamos en el sofá mientras hablamos de todo un poco.


  —¿Qué tal ha ido el trabajo, cariño?


  —Bien, bien. Como siempre. ¿Y tú?


  —Yo tranquila. He aprovechado para comprar, pasear y leer un rato. Aunque te hemos echado de menos —digo mientras me abrazo la barriguita.


  —Y yo cielo… Odio que tengas que estar en casa.


  —Tranquilo, estoy bien. Solo que a veces el día se me hace un poco largo.


  —Normal… ¿Has pensado lo que te dijo Martina?


  —¿Lo de estudiar las oposiciones?


  —Sí.


  —Pues… —dudo— sí, me parece buena idea pero…


  —No te apetece ahora mismo —adivina Hugo.


  —No… bueno… no sé. Quizá lo haga, sí. Me mantendrá ocupada buena parte del día y, si lo lograra, tendría esa estabilidad que anhelo. Anhelamos… —digo ya imaginando mi nueva vida como funcionaria.


  —Claro, pero sin agobios. Puedes ir estudiando a tu ritmo, sin presión… Como siempre te digo, lo importante es lo importante —dirige su imponente mirada a mi barriga—. Tienes que estar tranquila para que todo vaya bien y… —le interrumpo con un beso.


  ¡Madre mía qué sexy es! No puedo decir que nunca me haya dado cuenta porque soy consciente todos los días de lo guapísimo que es mi marido. Pero cuando se pone tan cariñoso y tierno es que… me lo comería a besos.


  Y es lo que de repente veo que estoy haciendo. Le he empezado a besar en los labios, en el cuello… Desabrocho su camisa con ternura, con delicadeza. Botón a botón, decidida. Firme en mi propósito, bajo mis labios por su pecho descubierto. ¡Cómo me gusta su olor! Sigo deslizando mis labios sobre él… Hugo deja caer su cabeza hacia atrás en señal de rendición mientras exhala un leve y dulce suspiro. Continúo mi camino descendente, desabrocho el botón de sus vaqueros y, excitada, comienzo a bajar despacio su cremallera.


  La temperatura del ambiente ha subido. Suspiro… ¡Qué calor! (¡Qué calentón! Para ser más exacta). Hugo comienza a desnudarme con una sensualidad y una lentitud que me impacientan. Mientras va acariciando con suavidad mi cuerpo desnudo con sus dedos, hace que mi piel se erice a su paso. Mi cuello en primer lugar, mis pechos ahora. Se detiene en ellos. Se recrea en mis pezones. Sus dedos van recorriendo el camino que, en unos segundos, recorrerá su juguetona lengua. No puedo resistirme a este calor. Estoy presa de este enorme placer. Me entrego a él… y él a mí.


  Siento su cuerpo sobre el mío, su fuerza… Aprieto sus músculos, ahora tensos, y acaricio su piel excitada. Disfruto del momento… del primero y del segundo.


  Cuando empiezo a notar que me aplasta la barriga se lo digo delicadamente, para no hacer añicos la magia, y ambos nos empezamos a reír a carcajadas. ¡Habrá que cambiar de postura la próxima vez!


  No retomamos la conversación que habíamos empezado antes de esta explosión de placer. No hace falta.


  19.— Claudia


  Voy caminando por la Gran Vía con el abrigo colgando del brazo, ¡no hace nada de frío! Tienda por tienda voy mirando todo tipo de trapos con el objetivo de encontrar algo que ponerme hoy. Me doy cuenta de que últimamente he pasado por aquí más de lo que debía y ya conozco las colecciones de todas estas tiendas. La verdad es que llevo una temporada renovando mi armario y mi imagen y como consecuencia he gastado más de lo que debía. No obstante, decido darme un último capricho, porque mi conciencia y mi cuenta corriente me lo permiten. Me apetece algo diferente, de modo que me dirijo a Malasaña en busca de alguna tienda de diseñador independiente y a poder ser algo más original, sin gastarme una barbaridad.


  Subiendo y bajando calles, sigo con mi ritual de parar en cada tienda y me llama fuertemente la atención el escaparate de un pequeño comercio. Solo hay un maniquí, con un vestido color mostaza y un corte asimétrico bastante original. Sinceramente, esa tonalidad no me favorece en absoluto, pero el corte y la caída de la tela me encantan. Entro decidida para echar un ojo. Comienzo a revolver todos los ropajes que allí se encuentran. Pasan varios entre mis manos y todos me gustan hasta que suena el móvil. ¡Es Silvia! Había quedado con ella hace diez minutos. ¡Ay, pobre! ¡Qué desastre! Descuelgo:


  —¡Llego en dos minutos! —exclamo antes de que ella siquiera pueda responder al teléfono.


  —¡Vale! —contesta.


  Cuelgo, guardo el teléfono en el bolsillo y me dirijo a la velocidad del rayo a la parada de metro de Tribunal para encontrarme con ella.


  —¡Perdona, Silvia! He salido de casa antes para ir mirando tiendas y no marearte mucho, que supongo que estarás agotada, ¡y se me ha pasado la hora! —comento atropelladamente desde un metro de distancia, a modo de disculpa.


  —¡No te preocupes! —replica sonriendo. ¡Me conoce de sobra!


  —¡Estás guapísima! —la saludo, ahora sí, al tiempo que le pongo las manos en su tripa, esto ya es todo un ritual, como si pudiera así también tocar a Rubén.


  —¡Calla, calla! ¡Ya casi no me veo ni los pies! Me siento gordísima.


  —¡Pues estás guapísima! —insisto porque la verdad es que está con el guapo subido.


  —No sé yo… ¿tú qué tal? ¿Has visto algo?


  Le cuento la de vueltas que he dado y nos dirigimos a la pequeña tienda en la que estaba inmersa cuando me ha llamado para enseñarle los dos conjuntos finalistas. El primero es un vestido negro entallado de manga larga hasta la mitad de la pantorrilla, pero sin ser muy corto. Tiene el cuello normal cerrado en redondo y una espalda de encaje que llega casi hasta el culo. El segundo vestido es ancho de tela caída, asimétrico y bastante informal. De color azul Klein y negro. La parte de arriba sin mangas es bastante amplia y uno de sus anchos tirantes cae sobre el brazo dejando al aire el hombro derecho. A la altura de la cadera, el vestido se estrecha a modo de cinturón y acaba en una minifalda, no muy mini, pero más estrecha que en la parte del torso.


  —Claudia, me encantan los dos, pero ¿qué planes tenéis? ¡Porque te vas a congelar! —dice Silvia.


  —Supongo que iremos a cenar, aunque no hemos concretado nada. Pero con los dos me pondré abrigo ¡no voy a ir así! Luego… ¡ta chán! —Hago el gesto de levantar las dos perchas al aire mostrándole los vestidos.


  —Ja, ja, ja. —Silvia se ríe—. Me gustan los dos ¿eh? Pero al haberos conocido en el congreso y él con traje… ¡en verdad no sabes cómo viste! Yo me iría con algo más neutro, el negro le pega más ¿no? Así como algo más serio. Pruébatelos primero, pero en principio yo que tú, hoy me iba con este —dice señalando una vez más el negro.


  —¡No! —digo partiéndome de risa—. ¡Qué no he quedado con Jon! ¡Ya me gustaría, ya! ¡Tengo tantas ganas de quedar con él! Ayer a la noche estuvimos hablando bastante por Whatsapp, todavía no sabe cuándo vendrá… ¡pero espero que pronto! ¡Me encantó maja, qué porte, qué voz, qué todo!


  —Ya veo ¡ya! —responde boquiabierta—. Entonces, ¿con quién has quedado? ¿Con el camarero?


  —¿Quién? ¡Ay, no! Ya ni me acordaba de él. —¡Qué fuerte! No puedo contenerme de la risa—. Con otro que conocí ayer.


  —¿Ayer era jueves no? ¿Dónde? —pregunta ojiplática.


  —Sí. Después de trabajar Paula y yo nos fuimos a tomar una caña para desconectar… ¡y acabamos de fiesta! Y en la discoteca ligué con un chico… Alberto creo que se llamaba. Muy mono la verdad. Total, que una cosa llevó a la otra y acabé en su casa.


  —Ja, ja, ja. —Silvia no puede parar de reír, está agarrándose la tripa mientras dos lágrimas brotan de sus ojos. No se lo esperaba para nada—. ¿Y? Bien ¿no? Si habéis quedado otra vez…


  —¡No muy bien la verdad! —digo saliendo del probador con el vestido negro. ¡Me queda de muerte!—. La verdad que en la cama un desastre. Primero lo quería hacer sin condón… ¡y yo que nada, claro! ¡A saber dónde la ha metido antes! Y luego bastante mal.


  —¿Mal? ¿Y has quedado con ese? —La cara de Silvia ya no tiene desperdicio. Quiero seguir contándole, pero al mismo tiempo me da la risa—. Estás guapísima, además es sexy, pero al mismo tiempo no enseñas nada. ¡Me gusta! —dice valorando el primer atuendo.


  —Jajaja ¡No! —digo mientras entro de vuelta en el probador.


  —¿Pero con quién has quedado? ¿Y con ese qué pasó al final? —pregunta desconcertada.


  —Con el que me fui ayer, Alberto, a ese no voy a volver a verle —aclaro—. ¡No conectábamos nada! No me gustaba ni cómo tocaba ¡ni nada! Cuanto más estaba con él menos me gustaba ¡fatal! —digo probándome ya la otra prenda.


  —¡Vale! ¡Ese nada! ¿Me puedes decir ya con quién has quedado? —pregunta Silvia con cara de incredulidad. Ha pasado de la risa al asombro a más risa y a… ¿sorpresa?


  —Pues con otro chico que conocí antes que a este… ¡Martín! Cuando estábamos en el bar que está al lado del teatro entraron un grupo de estudiantes de actores y entre ellos pues estaba este.


  —¿Qué has hecho con mi amiga? ¡Muy suelta andas tú! —lanza Silvia a carcajadas.


  —¡Un poco! —respondo socarrona—. ¡Este también me gusta mucho! —digo haciendo referencia al otro atuendo.


  —¡Te pega un montón!


  Salimos de la tienda y yo además del abrigo acarreo una bolsa con los dos vestidos, ¡me han gustado tanto que no me he podido decidir! Ya veré luego cuál ponerme. Vamos a la cafetería más cercana. No es muy grande pero la distribución de las sillas y mesas es perfecta. Ofrece un espacio razonable entre cada una de las mesas otorgando así comodidad e intimidad. Todo el mobiliario es blanco a excepción de los cojines de las sillas que varían entre verde y azul logrando una sensación de limpieza y claridad. El suelo simula madera envejecida y las paredes de color beige y la música de jazz de fondo le da un aspecto cálido al recinto. Nada más traspasar la puerta un intenso olor a bizcocho recién hecho nos invade. El aroma es tan penetrante y agradable que no podemos resistirnos a una exquisita ración de la especialidad de la casa, bizcocho de zanahoria con dulce de leche. Tras saciar nuestra gula dando buena cuenta del pastel, damos por terminada la improvisada y copiosa merienda y le acompaño a la boca de metro.


  Le abrazo para despedirme de ella, la verdad es que cada vez que estoy con Silvia me voy mejor de como he venido. Me hace sentir muy bien. En ese mismo momento noto algo en la tripa, me separo un poco de Silvia y la miro con cara de incredulidad.


  —¿Rubén? —Soy consciente de la obviedad, pero la emoción me invade.


  Una sonrisa incontenible revela lo evidente.


  —Es increíble ¿verdad? Pensar que aquí dentro está mi hijo… ¡Pronto estarás aquí! —le susurra dulcemente.


  —¡Qué fuerte! ¡Alaaa! —Y vuelvo a colocar las dos manos en su panza con la intención de volver a sentirlo. Pero ya no da más señales de vida—. ¡Holaaaa! —balbuceo. Estoy medio agachada, a la altura del ombligo de Silvia con la esperanza de que el feto me devuelva como saludo una patada a través de su madre—. ¡Saluda a tu tía Claudia!


  20.— Martina


  —¡Buenos días, Marcos!


  —¡Buenos días, reina!


  —Tengo mucho trabajo —digo mientras desaparezco por el pasillo de la clínica rumbo a mi consulta. Oigo pasos a mi espalda.


  —No puedes dejarme así, reina. Confiesa —me insta Marcos, que se ha puesto cómodo en la camilla.


  —¿Que confiese qué, Marcos? ¿Qué he vuelto a discutir con Daniel? Pues sí, hemos vuelto a discutir. Parece que últimamente no paramos de hacerlo. Y estoy harta, Marcos.


  —Vaya, preciosa, como lo siento. Yo solo me refería a tu pelo. ¿Te lo has cambiado, no?


  —Ah, sí. Por lo menos uno que lo nota. Me he dado unas mechas. Sin más, ya sabes, por cambiar un poco.


  —Pues estás guapísima —me dice Marcos tratando de animarme.


  —Gracias —le sonrío—, pero ahora baja de ahí, que el primer paciente vendrá enseguida y estar de tertulia de mañana da un aspecto muy poco profesional.


  —De acuerdo. Luego me cuentas.


  —Prometido, cariño y ahora bájate de ahí —le repito como si hablara con mi hija Cloe.


  —Ejem. Buenos días —es la voz varonil de Diego, que ha llegado antes de la hora y ha presenciado la escena—, disculpa que haya llegado un poco pronto.


  —No, tranquilo, no pasa nada. Empezamos ya —digo mirando a Marcos para que salga de la consulta.


  —Por mí no te preocupes —dice Diego sonriendo—. ¿Podría pasar un momento al servicio?


  —Sí claro, por supuesto. Al fondo a la derecha, frente a la salita de espera.


  —Gracias, ahora mismo vuelvo.


  —Marcos, vete de aquí ya —le ordeno en cuanto Diego desaparece por el pasillo.


  —¡Oído, cocina! —responde mientras de un saltito se dirige a la puerta pero, de repente y para poner un poco de humor a la mañana, se gira y añade—. ¿Es guapo, eh?


  No le contesto pero lo cierto es que a Marcos no le falta razón. Diego es un bombón que puede revivir a cualquier mujer. Alto, de tez muy morena, tiene unos ojos verdes que quitan el hipo y es un hecho fehaciente que hace deporte. Vamos, que está como un queso Idiazábal. Trato de apartar de mi cabeza estos pensamientos, avergonzada de tenerlos con la que tengo liada en casa, mientras preparo la camilla, las cremas y los aceites para el masaje.


  En cuanto le oigo aproximarse por el pasillo, no sé bien por qué, me dirijo a un pequeño espejo que tengo en la consulta y compruebo mi maquillaje y mi pelo. Me miro también la camisa. Demasiado mojigata. Tengo el tiempo justo para desabrochar los tres primeros botones y, con ello, dejar a la vista un canalillo sugerente a la par que decente.


  Satisfecha con mi aspecto, recibo de nuevo a Diego con una sonrisa. Me lavo y seco las manos mientras oigo a mi espalda cómo él se desprende de la americana, para estar más cómodo, y de los pantalones. Le digo dónde puede dejarlos y, cuando me doy la vuelta, le veo ya recostado en la camilla.


  Me froto las manos y las dirijo a sus muslos. ¿Están frías? Le pregunto mientras él gira de un lado a otro su cabeza sin apartar su intensa mirada de mí, gesto con el que me da licencia para comenzar la sesión. Empiezo dándole crema por todo el muslo, de abajo arriba con pasadas superficiales. Bajo mis manos ya puedo notar las horas que Diego pasa corriendo. Me centro primero en la parte externa, trabajándola con la palma de la mano. A continuación, hago lo propio con la parte interna del muslo. Lo mismo para la parte anterior, la del medio. Refuerzo el masaje repitiendo zona por zona con los nudillos, sin presionar demasiado para no hacerle daño y teniendo cuidado con la rodilla, que es su punto débil.


  De vez en cuando Diego resopla pero no dice ni una palabra. ¿Por qué suspira? Mi cuerpo reacciona ante sus gimoteos y le pregunto si le duele. Cuando niega con su cabeza, continúo la sesión. Esta vez entran en juego los pulgares. Ahora son ellos quienes recorren el fibroso muslo con movimientos circulares. La parte externa, la anterior y la interna… ¡Ay, la interna!


  Mis dedos se detienen en la zona de la ingle. Pero no así mis ojos. Ellos van por libre y pasan al área del paquete en un descuido. Percibo un pene grande, encajado en unos bóxer ajustados que lo protegen. Me empieza a entrar un calor…


  La Martina profesional vuelve en sí a la Martina sexual y focalizo de nuevo sus cuádriceps y aductores. Utilizo la técnica de la S para trabajar bien toda la musculatura. Doblo su rodilla de vez en cuando para no causarle dolor y para relajar un poco la espalda. El masaje en esta zona resulta muy doloroso y hay que ser especialmente cuidadosa. Por ello, sigo preguntándole en varias ocasiones a lo largo de la sesión si le hago daño.


  Le subo la pierna un poco más, flexionando para ejercer más tensión y… la Martina salida observa cómo asoma por debajo del bóxer un poco el cachete del culo. Me sonrojo y avergüenzo de mi poca profesionalidad. Decido terminar con esto porque mi comportamiento no tiene ni pies ni cabeza. Así, diez minutos antes de la hora y con movimientos superficiales para relajar los aductores, doy por finalizado el tratamiento.


  —¡Hala! Ya estás listo. —Le doy una última palmada en el muslo a modo de despedida—. Creo que con esta tercera sesión no necesitarás más.


  Levanto la mirada de su muslo. Y, para ser franca, de lo que no es su muslo también. Reconozco que he vuelto a mirar su secreto. Es grande y apetecible. Está bien, no soy de piedra. Pero… parece que él tampoco. Le miro, ahora sí, a los ojos y descubro, un poco intimidada, que no me corresponden. Están entretenidos, concentrados, observando otro rincón de mi cuerpo. Sigo la dirección de su mirada y termino admirando mi improvisado y, ¿por qué no?, apetitoso escote.


  —Me temo que sí tendremos que volver a vernos —me dice con voz puramente sensual apartando, por fin, la mirada de mis pechos para fijarla en su reloj—. Me debes cinco minutos.


  —Cinco no. Diez. Vuelve mañana. Misma hora.


  21.— Silvia


  Me siento en la esterilla, cruzo las piernas y pongo mis manos abiertas sobre mis rodillas. Cierro los ojos y me concentro en la respiración. Dejo la mente en blanco, o por lo menos lo intento, tal y como nos recomienda Cristina, la profesora de yoga.


  Después de un rato respirando profundo y relajando cuerpo y mente, Cris cambia de postura y hacemos lo mismo. Se pone a cuatro patas, sobre manos y rodillas, asegurando que esta es la postura de la vaca o del gato. A mí me vienen otras cosas a la cabeza pero… Inhalamos y exhalamos mientras vamos moviendo la espalda para dentro y para fuera.


  Ahora nos ponemos de pie. Abrimos las piernas, los brazos también y flexionamos la rodilla ligeramente. Respiramos.


  Veo a mi madre a mi lado, obediente y, ¡para qué voy a engañarme!, me resulta bastante cómica la situación. Parece una guerrera samurái. Y no solo por la postura que estamos representando sino por el atuendo que elige para sus clases. ¡Está de lo más graciosa!


  La miro mientras se me escapa la risa y ella, que está muy concentrada, me reprocha mi actitud sin mediar palabra. Mi madre se toma todo esto muy en serio. ¡Y eso me encanta!


  Después de clase se despide de sus amigas hasta mañana y, juntas, vamos a los vestuarios a cambiarnos. Me dice que tengo que ser más disciplinada o estos ejercicios no me servirán de nada. Y tiene razón.


  Lo cierto es que el yoga nunca ha llamado mi atención. Nada de nada. Ni el deporte en general. Sin embargo, en mi estado, quise hacer lo que me dijeron que era más beneficioso para mi salud. De modo que me apunté a gimnasia por ese motivo. No por dar uso al chándal que, desde que fue comprado en el Decathlon hace tres años, descansaba en la última balda de mi armario. También me apunté a natación por este motivo, mi salud y mi embarazo, y no para obligarme a estar depilada todos los días.


  Últimamente, en cambio, estaba algo molesta con dolores de espalda y pensando en cómo prepararme para el parto, por lo que pregunté a la matrona por algún ejercicio que pudiera realizar además de la gimnasia y la natación. Así, a mis veinticinco semanas de embarazo, sumé el yoga a mi lista de deportes.


  Y aquí estoy. En la clase de yoga de mi madre. Puestos a elegir una clase, ¡qué mejor que con mi madre! Y, por supuesto, con todas las cincuentonas y sesentonas que tiene por compañeras y amigas. Aunque, para ser sincera, estoy bastante a gusto en su compañía.


  Tanto que hay días incluso que me apunto al vermú con el clan de las jubiladas después de la clase. Me entretengo con sus conversaciones. Enganchadas todas ellas al mundo Sálvame y al universo Gran Hermano, despellejan a unas y a otros como solo las mujeres sabemos hacer. ¡Con argumentos de peso! Y es que… pobre de aquella colaboradora o concursante que se haya pasado este mes con las magdalenas de las Clarisas.


  En la entrega de ayer se olvidaron de la televisión, pues María del Puy, la más joven de toda la clase, protagonizó menopausia sin fronteras. Como personajes principales, el insomnio y los sofocos. De banda sonora, Locomía (todo el día a vueltas con el abanico) y, como broche de oro, los efectos especiales de la crema reafirmante y el anti-ojeras. ¡Qué difícil es ser mujer!


  ¡Y a cualquier edad! Porque aún recuerdo como si fuera ayer aquel siete de mayo en el que toda la familia nos fuimos al campo para celebrar mi cumpleaños. Yo, con once añitos, mi chándal blanco impoluto y ese horrible dolor de tripa desconocido (hasta entonces) para mí y tan revelador para mi madre como la mancha que emergió de repente en el trasero de mi pantalón. Me levanté siendo una niña y me acosté siendo una muj… Una niña con compresa. ¡Qué nostalgia!


  —Cariño, ¿quieres más puré? —me pregunta mi madre mientras sirve la comida.


  —No, gracias —le respondo mientras, haciendo caso omiso como todas las madres, vierte un cazo más de crema de calabacín en mi plato.


  —Tengo que contarte algo…


  —Ya me extrañaba que hoy no quisieras quedarte al vermú. Soy todo oídos.


  —No sé cómo decirte esto pero, bueno, aunque soy mayor, pues pienso que tengo aún mucho por delante. Tú tienes tu vida y yo… Yo quería mucho a tu padre pero…


  —Que te has echado un noviete ¿no? —digo de pronto ante la cara estupefacta de mi madre.


  —Bueno novio, novio… no es. Es un señor al que estoy conociendo. Ya hace muchos años que enviudé —dice tímidamente temiendo una incomprensión por mi parte.


  —Me parece fenomenal, mamá.


  —¿Estás segura? Pensaba que quizá no ibas a entenderlo.


  —Claro que sí pero…


  —Sabía que había un pero —dice mi madre cabizbaja.


  —Pero… ¡tienes que contarme todos los detalles! —sonrío mientras me levanto, ya con algo de dificultad, a darle un beso.


  —Es un señor, viudo también, que suele apuntarse a los viajes del IMSERSO.


  —¿Cómo se llama?


  —Francisco —dice mi madre mientras solo recordarle le abre una sonrisa resplandeciente.


  —¡Qué bien, mami! ¡Cómo me alegro por ti!


  —Gracias, cariño.


  —¿Pero te sigue el ritmo? Porque entre tus clases de yoga, gimnasia, spinning y zumba no sé como te apañas para verle.


  —Bueno, el día es muy largo y… la noche también —apunta mi madre pícara mientras mi cara expresa que aún me cuesta imaginarla en esa faceta de mujer sexual. ¡Es mi madre! Y yo ya la veía más próxima al Indasec que al orgasmo, pero oye…


  —Te mereces ser feliz, mami —añado mientras, por fin, devoramos el postre.


  —No te preocupes que no descuidaré mis quehaceres de abuela.


  —No tendrás deberes de abuela, mami. No porque no te necesite sino porque… ¡no te va a dar tiempo! —Me echo a reír a carcajadas. Y mi madre, indignada al principio, termina haciendo lo mismo.


  —Para ti y para mi nieto siempre tendré tiempo. Rubén es una bendición.


  —Sí, lo es —digo al tiempo que me rodeo la tripa con los brazos—. No te creas mami que no sé lo afortunada que soy. A diario escucho historias de mujeres que, por diversos motivos, no han podido cumplir su deseo de ser madres o que si lo han logrado, ha sido después de muchos años de tratamientos y de un considerable desembolso económico.


  —Sí, hemos tenido mucha suerte, cariño. Y vamos a aprovecharla siendo las mejores mamá y abuela del mundo.


  —No tengo ni la menor duda de eso —digo al tiempo que me despido de mi madre con un fuerte abrazo de veinte segundos. Quizá algunos más. Queremos la máxima oxitocina para disfrutar como merecemos de esta nueva etapa para las dos.


  22.— Claudia


  De viernes a domingo parece que vivo en casa de Paula, últimamente se ha convertido en mi casa de fin de semana y en lo más parecido a la máquina del tiempo, es como volver a la universidad. No al tipo de vida que llevé yo entonces, pero sí en lo que veía cada semana en mis compañeros de facultad. Así han sido los últimos dos meses, semanas de caos, fiestas, diversión, despilfarro y chicos, cada vez más chicos.


  Decidimos cenar en casa de Paula y tomarnos allí el primer trago de la noche antes de ir al local de moda. Allí acabamos la última noche de fiesta y por lo que pone hoy en su Facebook, hoy estará allí Fernando con sus amigos. La verdad, tenía muy buena pinta, alto, de tez morena, ojos almendrados, esa barbita de tres días y con ese acento argentino que hum, además seguro que conoce gente interesante. Miramos el Facebook para echarles un ojo a él y a sus amigos y husmear un poco la vida de este chico. Vemos que ha viajado mucho… punto a favor, ¡uy mira este amigo qué guapo! A ver si viene hoy… ¿y esta chica? Mira los comentarios. Parece su ex novia ¿no? ¡Es guapísima!


  Después de cenar, prepararnos para salir y beber un poco, a las doce de la noche salimos de casa de Paula y nos dirigimos al punto de encuentro.


  Es Fernando el que nos divisa a nosotras y con la copa ya en la mano vamos donde se encuentra él con sus amigos, Juan y Sergio. Nosotras nos relajamos al ver que la noche promete. Los chicos nos sorprenden ejerciendo de guías y nos vamos adentrando por remotas calles de Madrid hasta acabar en locales de los que nosotras no sabíamos siquiera su existencia. Paula y yo simplemente nos dejamos llevar, y no paramos de bailar, beber, tontear y reír. Van cerrando todos los locales por los que pasamos y acabamos de fiesta en un after, ¡ya no queda nada más abierto! La degradación en el recinto ya es total y el cansancio empieza a hacer mella. Paula lleva toda la noche tonteando con Sergio, yo con Fernando. Es una noche de lo más caótica y singular. Al salir del tugurio Paula y yo nos dividimos; yo me voy a dormir con Fernando, ella va a su casa con Sergio.


  Con la compañía de los primeros rayos de sol, Juan, Fernando y yo llegamos al piso que comparten los tres amigos. Es un piso amplio y luminoso y está bastante bien cuidado. Hemos cogido un taxi para llegar. ¡Ya no sé ni dónde estoy! Echamos el último trago en la cocina, el mío es simplemente un agradecido vaso de agua, (mi cuerpo ya no tolera más alcohol por esta noche) donde Fernando y yo nos vamos acaramelando cada vez más y antes de acabar si quiera la consumición nos despedimos de Juan.


  Pasamos a la sala de estar. Es pequeña, cuadrada y oscura ya que no dispone de ningún tipo de ventilación ni luz natural propia. Es la ventana del cuarto de Fernando la que ventila ambos espacios. La habitación de Martín está dentro del salón, es como si hubieran empequeñecido el salón para crear una habitación más. La cama no cuenta con somier, es un gran colchón tirado en el suelo. Allí tumbados los dos, nos vamos besando y desnudando, ¡calientes ya venimos! Y echamos un polvo.


  Son las nueve de la mañana y es entonces cuando todo el cansancio se apodera de mí. Y allí, los dos tumbados, nos quedamos abrazados y el sueño me vence en lo que para mí es cuestión de segundos.


  23.— Martina


  —Hola, Martina. —De nuevo esa voz varonil a mi espalda. Esa voz que inexplicablemente consigue que tiemblen mis piernas.


  —Ho, ho, hola, Diego —tartamudeo haciendo evidente mi nerviosismo, impropio de la mujer de cuarenta y tres años, casada y con una hija, que soy.


  —Vengo a recuperar mis diez minutos. Los he pagado. Es lo justo —dice en un tono juguetón dejándome ver una sonrisa pícara y deliciosa.


  —Totalmente de acuerdo, Diego —respondo en el mismo tono, consciente del juego peligroso que vamos a comenzar—. Ponte cómodo en la camilla mientras me lavo las manos —le digo aún nerviosa y con un nudo en el estómago que, obviamente, no debería estar ahí.


  Me doy la vuelta y allí está, recostado en la camilla como en las anteriores sesiones, con la única diferencia de que esta vez luce un increíble torso desnudo que me parece esculpido por los dioses. Por cualquiera de ellos, pero es divino sin duda. Esta imagen me seca la boca y, sin pensarlo, mojo sensualmente mis labios con la lengua para después morder levemente con mis dientes el labio inferior. Cuando puedo recobrar el sentido, le miro a los ojos y le digo, aparentando seguridad.


  —¿Empezamos? —Me inclino y me pongo en posición.


  —Cuando quieras —dice sin mirarme. A los ojos, quiero decir. Porque mirar, mira. Aunque ya me decía mi madre, que si no quieres que te miren, no enseñes. Así que deduzco que no me desagrada que sus ojos escruten en este momento la parte visible de mi pecho.


  —De acuerdo —digo sin más dilación y comienzo con el masaje. Nunca antes había estado tan nerviosa. ¿Qué me pasa?


  Durante los primeros minutos me voy relajando y trabajando la zona. La zona que me corresponde, profesionalmente hablando. Conforme voy avanzando el masaje, mis manos corretean por sus piernas y mi cuerpo se va liberando, poco a poco, del autocontrol del que estaba haciendo gala hasta el momento. Sin embargo, una mirada es suficiente para desencadenar la tragedia.


  Cuando estoy terminando ya el masaje con movimientos circulares para relajar, es cuando lo hago de nuevo. Miro lo que no tengo que mirar. Mis ojos sucumben a lo prohibido. Muerden la manzana. Bueno, quizá no sea esta la mejor metáfora. O sí. Da igual, el hecho es ese, que mi cuerpo y mi mente se han rendido al pecado. No puedo apartar la vista de su miembro, mientras este va creciendo más y más debajo del calzoncillo, cada vez más estrecho y ajustado. Con cada movimiento suave de mis manos alrededor de sus muslos y a cada momento más cerca de la ingle, su pene quiere salir de esos Calvin Klein que lo tienen prisionero. Mis dedos, que acarician su pierna en este momento, cruzan curiosos y decididos la frontera de la ingle para conquistar nuevo territorio y liberar su…


  Deseo. Eso es lo que siento ahora mismo. Con su erección en mis manos, empieza la hecatombe. Diego clava su mirada lasciva en mí. Me estimula muchísimo ver cómo me observa y comienzo a darle placer. Le gusta ver cómo juego con su pene. Le excita que yo pueda ver su cara de gozo ante mis ágiles y rítmicos movimientos de muñeca. Respira entrecortado, cada vez más deprisa. Yo no puedo estar más caliente. Gime. Sus gemidos marcan mi ritmo y decido dar un paso más.


  Retiro mi mano de su enorme polla, gesto que le deja totalmente desconcertado e incompleto, para ponerla en mi camisa. Botón a botón, voy aumentando su impaciencia y su deseo. Decido bajar el ritmo y me desnudo ahora más lentamente. Me muevo sensual. Bailo ante sus ojos. Su mirada me hace evidentes sus ganas. Cada vez estoy más excitada. Y él… ya no sabe ni qué hacer. Su cuerpo entero se retuerce en la camilla.


  Me acerco a él lenta pero firmemente. Desnuda completamente. Diego alarga su brazo para rozarme. Acaricia primero mi cintura, se desliza por mi cadera y, por fin, agarra mi culo con decisión. Me estremezco, al tiempo que él aproxima mi cuerpo al suyo y, con un movimiento rápido, me sube a horcajadas sobre él. Siento fuego arder dentro de mí.


  Cambia su expresión. Cada vez más hambriento, coge mi cabeza y la acerca a la suya. Muerde mis labios. Come mi boca sin saciarse. Nos besamos con deseo, con pasión… Con mucha fuerza. Pero mi boca es insuficiente. Necesita más.


  Me incorporo, me deslizo sobre él para que pueda lamer cada centímetro de mi piel. Dejo que succione mis pechos como si no hubiera un mañana y que saboree con ansia hasta mi última cavidad. Me derrito como mantequilla con el calor de sus manos, hábiles por todo mi cuerpo, y de su boca, ávida de deseo e intrépida exploradora.


  La camilla empieza a resultar incómoda para nuestro incansable baile de gemidos y sudor. De modo que, sin dejar que pase nada de aire entre nosotros, me levanta, me dirige hacia la pared más cercana y me empotra contra ella. Decidido, y sin más preámbulo, comienza a penetrarme. Una embestida. Oh. Sí. Más. Otra embestida. Y otra más. Oh, dios, sí… Jadeo sin remedio. Quiero más. Diego, insaciable también, cumple mis peticiones. Empuja de nuevo, cada vez más fuerte, llenando plenamente mi húmeda vagina. Gozo como una perra. Gemimos. Cada vez más deprisa.


  En unos minutos nos invade un asolador y sincronizado orgasmo. Me corro al tiempo que ahogo un grito, al darme cuenta del lugar en el que estoy. Diego se deja ir en silencio, aunque su mirada me habla directamente de su satisfacción.


  Algo perturbada por lo que acaba de pasar, y todavía con mi sexo palpitante, me dirijo al montón de ropa que he tirado, hace ya cuarenta y cinco minutos, al suelo. Selecciono rápidamente algo para cubrirme y comienzo a separar, una a una, todas las prendas para vestirme. Mientras me abrocho los últimos botones de mi camisa (lo de últimos es literal, porque me abrocho todos) Diego, que está poniéndose ya su pulcra americana, se despide de mí.


  —Bueno Martina, ha sido un verdadero placer —dice seductor mientras se dirige a la puerta.


  —… —Estoy sin palabras. Y sin aliento. ¿Ha dicho placer? ¡Ya te digo! Tío… aún puedo sentirte dentro.


  —¿Volveremos a vernos? —Diego desafía mi mutismo mientras abre la puerta de la consulta.


  —Probablemente —respondo mostrando una indiferencia y una frialdad que, evidentemente, no siento, al tiempo que veo cómo se aleja por el pasillo de la clínica.


  Entro de nuevo en la consulta, todavía temblando. Cierro la puerta, me apoyo en ella y respiro hondo. Como si expulsar el aire de esta forma me ayudara a recuperarme del tsunami de sensaciones en el que me encuentro en este momento.


  Dios mío… ¿qué he hecho?


  24.— Silvia


  Rebusco en mi bolso. Mi gran bolso. Pintalabios, cacao, crema de manos, desodorante, cartera, pañuelos de papel, toallitas húmedas, chicles, libreta, bolígrafo, móvil, ¿pastillas? Si no puedo tomarlas… ¡y cacao otra vez! ¡Nada! ¿Dónde las habré metido?


  Pego el oído al bolso y lo agito para escuchar el inconfundible tintineo. Celebro no habérmelas olvidado y lo intento de nuevo. Revuelvo y revuelvo, tocando otra vez los mismos objetos que parecen haberse confabulado para esconderlas, hasta que por fin deciden liberarlas. ¡Aquí están!


  Abro el buzón y hago acopio del correo. Separo, antes de coger el ascensor, los flyers que han desafiado al «propaganda aquí» anunciado nada más entrar al portal y los deposito convenientemente en la bandeja que les corresponde, junto con el resto de dípticos, incluso trípticos, cuyas fotos por sí solas aumentan tus calorías.


  Entro en casa, ahora sí, y voy directamente a la cocina. Sin cambiarme de ropa, comienzo a pasar los sobres como si quemaran en mi mano. Sile, sile, sile. ¿Anda y esto? Giro el sobre para leer el dorso. ¡Ah! Factura también. Sile. Mi cara muestra la decepción ante la misma escena de siempre. Gastos.


  Mientras me pongo algo cómodo para estar por casa, repaso mentalmente. Este mes, desde luego, nos estamos luciendo. Y no es que seamos unos despilfarradores, que no lo somos. Es, simplemente, que todo es carísimo. El alquiler del piso barato no es. El seguro del coche, caro también (llamaré a la correduría para pedir una comparativa). El teléfono, la luz, el agua caliente y la calefacción… buf, por las nubes. La compra del supermercado, a pesar de la marca blanca y de los 2x1, sigue siendo un pastón. Los gastos del futuro bebé, aunque muchos familiares y amigos nos han dejado cosas, pues suman también. El gimnasio, no, esto no. Más vale, que mi mami se ofreció a pagarlo (verdadero motivo por el que elegí estar en la clase de las veteranas) y puedo seguir apuntada. ¡Ya no recuerdo cuándo fue la última vez que fui a comprarme ropa! ¿Era la televisión en blanco y negro? Vale, estoy exagerando pero…, en definitiva, muchos. Sin embargo, no quiero agobiarme. Con lo que tenemos podemos vivir o, por lo menos, sobrevivir. Como casi todo en la vida, es cuestión de prioridades.


  Voy a la cocina huyendo de mis pensamientos. Comienzo a llenar la olla compulsivamente de verduras mientras intento vaciar mi cabeza de números. Cojo mi teléfono móvil para leer los Whatsapps atrasados.
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  25.— Claudia


  Me despierto. ¡Las doce! No sé por qué siempre que bebo mi sueño se vuelve muy profundo pero muy corto, y aunque esté muy cansada no suelo conseguir dormir más de cuatro o cinco horas. Me giro y veo a ¿Alex?. Está dormido profundamente. ¿Y ahora qué? Si por lo menos estuviera en mi casa… ¡Ay, qué pereza! Sé que no voy a volver a dormir, así que me levanto y emigro de allí en dirección al piso de estudiantes.


  Salgo a la calle y está medio lloviendo, deambulo con la esperanza de encontrar algo que me resulte conocido o una boca de metro que me sitúe, pero lo único que veo son bloques de casas una igual a la anterior. ¡Menuda resaca, no vuelvo a beber! La cabeza me da vueltas e intuyo que el jueves o viernes que viene volveré a repetir esa misma frase. ¿Dónde coño estoy? Me refugio de la lluvia bajo unos balcones y saco el móvil para buscar mi ubicación. ¡Sin batería! ¡Mierda! ¡Puff!


  Hurgo en el bolso en busca de la cartera. ¡Ni un duro! ¡Ayer me lo gasté todo! Menos mal que salí sin tarjeta. Y qué putada que ahora no tengo ni para el taxi. Con el bono metro como única forma de pago y al mismo tiempo como mi salvación, camino sin dirección buscando una boca de metro, ¡no tengo más opciones! ¡Nada! ¡Joder! Me duele la cabeza, tengo sed, no sé volver de donde he venido… así que al primer transeúnte que pasa lo asalto.


  —¡Perdón! ¿El metro? —pregunto a una señora (la primera que veo) de unos setenta años. ¡Pobre mujer! La estoy atufando con el olor a alcohol que estoy expulsando por todos y cada uno de los orificios y poros de mi piel.


  —¡Uy! Tienes que andar un poco, ¿eh?


  —¡No importa! —añado sonriendo ¡Mierda!


  —Tira esta calle todo recto, y cuando llegues al estanco giras a la derecha, bajas la cuesta y lo verás enseguida. —¡Noooo!


  Tras media hora de caminata ¡lo diviso! Cruzo medio Madrid topándome con todo tipo de miradas: unas de curiosidad, otras divertidas, varias desaprobadoras, algunas indiferentes y pocas cómplices. Estoy agotada y el reflejo del cristal me arroja mi apariencia, parezco un oso panda, con todo el rímel y la raya de ojos negra desplazada alrededor de los ojos.


  Hora y media después y empapada por la lluvia llego, ¡por fin!, a casa de Paula. Ya en el piso toco el timbre, no vaya a ser que estén dando rienda suelta a su pasión en el salón. ¡No hay respuesta! Decido entrar, ya no aguanto más tiempo ¡ni de pie, ni en la calle! El silencio es sepulcral, me asomo al salón. ¡Libre! Mi felicidad es enorme. Después de pasar por el baño y de desayunar me dejo caer como un peso muerto en el sofá.


  Tirada en el sofá-cama de mi amiga y sintiéndolo como si estuviera en la suite del Ritz pongo la tele y me dispongo a descansar. Pero es mi cabeza la que no me deja, sé que en pocas horas tendré que preparar la mochila para volver a casa de mis padres, es allí donde tengo toda la ropa para mañana. Estoy cansada de andar de un lado para otro, ¡quiero un piso ya! ¡No puedo demorarlo más en el tiempo! Y como la inquietud se ha convertido en repentina impaciencia y necesidad ganándole la batalla al sueño y al cansancio me dispongo con papel y boli a apuntar mi próximo objetivo, y el plazo que le doy al mismo, en mi mágica agenda:


  
    CONSEGUIR PISO EN MALASAÑA O ALREDEDORES.


    PLAZO MÁXIMO: ABRIL.

  


  Por alguna extraña razón escribir los objetivos y plazos en la agenda me ayuda a cumplirlos. Es como si firmara un contrato conmigo misma. A partir de hoy, cada día, en cuanto abra la agenda sabré cuál es mi aspiración, y en abril como máximo, estaré viviendo en mi casa. De otra manera, suelo acabar olvidando o postergando mi meta, ¡qué fácil es confundir lo urgente con lo importante!


  Me he despejado mucho y ya no puedo dormir, pero solo el hecho de haber marcado el objetivo y tener el cuerpo en reposo, limpio y seco es un descanso enorme. ¡Quiero escribir a Jon! Pero… ¿Qué le pongo? No quiero parecer pesada. ¡Debería escribir a Álex, que no le he dicho nada! Me dispongo a coger el móvil para finalmente tener la cabeza en paz y poder descansar cuando suena el Whatsapp. Doy por hecho que será él pero la alegría de la sorpresa supera lo esperado. ¡¡¡Es Jon!!!


  26.— Martina


  —¡Madre mía qué cutis! ¡Qué brillo en los ojos! ¡Qué sonrisa! Un momento… ¡Tú has tenido una noche de sexo desenfrenado!


  —Buenos días a ti también, Marcos —le sonrío.


  —¿Te has dado barra de labios? Por no hablar de ese escote que me volvería de la otra acera —dice exagerando y cambia el tono a serio para añadir—. Me alegro, reina mía.


  —¿Por qué? —pregunto desconcertada—. ¿Por qué me haya comprado algún trapillo y me haya arreglado un poco?


  —¡No seas irónica! Me alegro de que las cosas con Daniel se hayan arreglado.


  —Ah, eso…


  —Claro, eso. ¿Qué va a ser si no? Se te nota, cariño. Mucho. El otro día estabas muy apagada y hoy, nada más entrar, se ha hecho la luz en la consulta. ¡Me encanta esta Martina renovada! No sabes lo que me alegro por ti, reina.


  —Eh… gracias… ¿Comemos hoy juntos? —digo desviando la conversación.


  —¡Qué ganas tenía de oír esa frase! Y no solo por el hecho de comer, que después de varios días sin poder retener en el estómago ni una mísera loncha de jamón york y correr continuamente al baño, es de agradecer, sino por comer contigo y que me pongas al día.


  —He pensado en reservar en un restaurante nuevo, minimalista —cambio de tema de nuevo—, me han hablado muy bien de él.


  —¿Cambiar el bar de la esquina por uno de cocina moderna? ¿Por qué quieres que pase más hambre?


  —¡Noooo! —No puedo evitar romper a reír—. Dicen que la cantidad de comida es suficiente y está deliciosa.


  —¿Quién eres y qué has hecho con mi amiga?


  —Te gustará el restaurante —contesto obviando su pregunta—. Confía en mí.


  —Está bien. Si insistes… —concede Marcos—, pero merezco todos los detalles de la reconciliación. —Eleva la voz mientras me dirijo a mi consulta dando por finalizada nuestra conversación.


  No, Marcos. No te contaré los detalles de la reconciliación porque no la hubo. Tampoco puedo darte detalles de los cambios que están sucediendo en mi vida porque no mereces ser cómplice de la cosa más sucia que he hecho nunca.


  De todos modos… ¿Qué podía hacer? ¿Qué esperaba Daniel? Nuestra rutina nos ha avasallado y hemos dejado las pasiones en el último cajón. Y yo, resulta evidente, necesitaba sentirme deseada como mujer. ¡Vaya si lo necesitaba! Si mi marido me hubiera visto gozando con otro hombre como lo hice ayer entendería que para mí el sexo también es muy importante. No sé por qué muchas veces parece que el sexo es más cosa de hombres. Pues no. ¡Las mujeres también lo necesitamos!


  Yo guardo una prueba de ello en el primer cajón de mi mesilla, entre mi ropa interior. Sin embargo, creo que Daniel nunca se ha dado cuenta de que mi conejito me acompaña en muchos momentos en los que él o bien está muy cansado después de trabajar o bien está con Hugo, jugando al pádel.


  Pero bueno, no. Tampoco puedo ser injusta. Ambos hemos hecho que el matrimonio no pase por su mejor momento. Los dos somos responsables del sexo por fascículos y de la falta de pasión.


  Y esto, junto con la rutina en la que hemos caído y las innumerables broncas con o sin sentido, nos ha llevado cuesta abajo y sin frenos a una tremenda crisis matrimonial.


  Sin embargo, en vez de estar preocupada, en este momento me siento liberada. Libre. Soy una mujer nueva, deseada, traviesa… viva.


  Sé que muchas personas me juzgarían por lo que estoy pensando en este momento y siento que sea así. Pero es lo que hay… Al igual que me alegro de que tengáis tanta suerte en vuestro matrimonio no rutinario, sin discusiones y con sexo satisfactorio, que no hayáis tenido nunca que recurrir a una tercera persona para encontrar lo que no teníais en casa o, precisamente, para huir de lo que sí teníais. ¡Chapó por ustedes!


  Pero ahora la protagonista soy yo y mi realidad, como ya he adelantado, es bien distinta. No sé qué narices me pasa pero estoy rendida a los encantos de este corredor de maratones. Estoy enganchada a sus manos, a sus caricias, a sus besos y a su voz, que me atraen irracionalmente como la miel a las abejas.


  Hoy, cuando salga de trabajar, llamaré a Daniel y le diré que he quedado con las chicas. Él lo entenderá. Últimamente se muestra más comprensivo conmigo porque no quiere que discutamos. Incluso me busca para tener sexo pero salgo por la tangente con bastante habilidad, como solo las mujeres sabemos hacer. ¿Mejor cenamos, no? Estarás cansado… Ya empieza Mentes criminales, no querrás que nos perdamos el capítulo… Cloe puede oírnos… En definitiva, falsos pretextos.


  Lo importante es que esta tarde, una vez más, tendré vía libre para quedar con mi amante. ¡Qué fuerte me suena la palabra amante! Tendré vía libre para quedar con Diego, como venimos haciendo los últimos días, y para disfrutar, una vez más, de un sexo maravilloso.


  Ya estoy imaginando la escena y poniéndome muy caliente cuando…


  Toc toc. Unos leves toques en la puerta ponen fin a los tórridos pensamientos que estaban invadiendo mi cerebro sin remedio. Es Carmen, la tía de Diego. ¡Qué vergüenza! Aunque un poco abochornada por lo farragoso de la situación, me pongo manos a la obra.


  ¡Aquí se viene a trabajar!


  27.— Silvia


  ¡Qué ganas tengo de que llegue Hugo y haga la cena! Estoy tan gorda que moverme del sofá a la cocina ya me cuesta un esfuerzo titánico. Y ahora que le puedo echar un poco de cuento para que me mime y haga las cositas él… Confieso que me aprovecho un poquito. Solo un poquito.


  ¡Bien! ¡Ya está aquí! Me pongo como loca (todo lo loca que me puedo poner con treinta y cinco semanas de embarazo y apoltronada en el sofá) cuando escucho las llaves en el rellano. ¡Qué hambre!


  —Cariño —me saluda desde el hall—, ¿qué tal el día?


  —Bien, pero agotada. He tenido una actividad frenética. He puesto una lavadora, la he tendido, he ordenado, de nuevo, la habitación del bebé y me he cocido un poco de verdura para comer —suspiro mientras Hugo se parte de la risa.


  —Has trabajado mucho entonces —me sonríe con complicidad y un poco de ironía que no me molesta en absoluto—, por lo que te mereces que te haga una cena muy rica. ¿Qué te apetece?


  —¡Tortilla de patata! —no lo dudo, pues llevo salivándola toda la tarde.


  —Oído, cocina —dice mientras se desviste. Está muy sexy con el torso desnudo pero lo cierto es que tengo la libido por los suelos. Y él lo sabe, por lo que se pone ropa cómoda para estar por casa, el delantal y comienza a faenar.


  —Gracias, cariño —le respondo en tono meloso mientras continúo con lo que estaba haciendo. Cambio de canal.


  Una hora más tarde estamos los dos sentados en el salón cenando la exquisita tortilla. A mí me sale muy rica, a mi madre ni te cuento pero la de él… es calidad suprema. Se lo digo, claro. Tengo que estimularle para que la haga más a menudo.


  Durante la cena nos ponemos a hablar sin parar. De él, de mí, de nosotros, de la vida, de mi madre… y me doy cuenta, una vez más, de la suerte que tengo con Hugo. Es un chico excepcional que me escucha, me comprende, me divierte y con el que puedo hablar de todo. No puedo estar más enamorada de él.


  A veces mis amigas me confían sus problemas o discusiones con sus respectivas parejas. Yo, por supuesto, les escucho e intento darles consejos que pienso pueden ayudarles. Sin embargo, en ocasiones me cuesta mucho ponerme en su lugar, imaginarme que lo mismo pudiera pasarme con Hugo. Y no quiero decir con esto que nunca discuta o que todo vaya como la seda, porque en todas partes cuecen habas, pero yo me siento tan feliz en mi matrimonio que, en esas ocasiones en las que mis amigas buscan mi empatía o esperan de mí un «a mí me pasa igual» que no llega, me siento un bicho raro. Me da hasta vergüenza decirles que a mí me va genial y que soy feliz con Hugo.


  Mientras sigo en mi ensoñación, recogemos la mesa. Bueno, la recoge Hugo mientras me acomodo de nuevo en el sofá, ocupando la parte que ya tiene mi nombre. La forma de mi enorme culo.


  Cuando mi querido marido se pone a mi lado no lo hace solo. Tiene encima de sus piernas el ordenador portátil.


  —Tengo que enseñarte algo que me ha mandado Daniel —me dice Hugo mientras busca en su correo electrónico el mail que quiere mostrarme y lo abre.


  —¿Daniel, el marido de Martina?


  —Sí, el mismo. Mira —gira la pantalla del ordenador mientras comienza a partirse de la risa y se despliega ante mí el…


  
    De: danielmuñlashe@hotmail.com


    Para: huguete1980@hotmail.com


    Asunto: EL DECÁLOGO DEL BEBÉ


    Hola, tío,


    ¿Qué tal? ¿Preparado para lo que se te viene encima?


    Por si no lo estás y necesitas unos consejos, te paso un decálogo muy útil a tener en cuenta cuando Rubén entre en vuestra vida como una estampida.


    
      NÚMERO 1: LAS CACAS DE TU BEBÉ. Tu querido hijo es pequeño sí, pero, aunque lo veas imposible, de esa poquita cosa, de ese culito pelado, sale mucha mierda. De frágil consistencia, de dudoso color. Asqueroso, sí. Maloliente, también.


      NÚMERO 2: LOS PAÑALES. Sean la marca que sean, y aunque te digan en la tele que podrían hacer de barrera a las cataratas del Iguazú, nunca serán lo suficientemente absorbentes.


      NÚMERO 3: LAS TOALLITAS HÚMEDAS. Las amarás sobre todas las cosas.


      NÚMERO 4: LAS TETAS DE TU MUJER. Dejarás de amarlas sobre todas las cosas. Ya no son tuyas. Únicamente van a ser el táper de tu bebé. ¡Ni las toques! ¡Les duelen a morir!


      NÚMERO 5: LA TEMPERATURA DEL BIBERÓN. Los maravillosos biberones. ¿Calientes? ¡No! ¿Fríos? ¡Cómo osas! En el punto medio está la virtud, como bien dijo Aristóteles. Deberás comprobar que no vas a quemar la garganta ni el esófago a tu inocente bebé con la herramienta más sofisticada. Tu muñeca. Ponte unas templaditas gotas de leche. Así de fácil.


      NÚMERO 6: LOS CHUPETES. Al igual que los pechos de tu mujer, también son del bebé. Aunque a veces te ayudarían a calmar los nervios… no son para ti. Masca chicle. El tete para él, sobre todo si quieres enterarte del final de la película, pues será en ese preciso momento cuando a la angelical criatura le entre la rabieta.


      NÚMERO 7. LOS LLANTOS (BERRIDOS). Normalmente, llevaderos. Sí, prolongados… desquiciantes. Aquí la moralidad y la conciencia de cada uno determinarán la urgencia con la que los atiendas u obvies. Si careces de una y de otra, unos tapones de la farmacia.


      NÚMERO 8: NO DORMIRÁS. Ni de día, ni de noche. Dormir es un lujo colega, está sobrevalorado.


      NÚMERO 9: NO HAGAS NADA QUE PUEDA HACER LLORAR A TU MUJER. Llorará de todos modos, pero por lo menos esta vez tú no serás el culpable. O sí. Después de parir, la mujer es como si hubiera sobrevivido a una paliza mortal. Un poco traumático, ¿no? Por ello están un pelín más sensibles.


      NÚMERO 10. AMARÁS A ESE BEBÉ POR ENCIMA DE TODAS LAS COSAS. Prepárate a querer a esa criatura con todas tus fuerzas y a cuidarla siempre porque, cuando le veas la carita, sabrás que ese niño va a ser de repente el pilar de toda tu existencia y la razón de todo tu vivir.

    

  


  Apagamos el ordenador. Miro a Hugo y me llevo las manos a la cabeza. ¡Qué miedo! Él empieza a partirse de la risa y yo ya no puedo reprimirlo más y hago lo mismo. Me atrae hacia él y me abraza.


  Encendemos el DVD y nos acurrucamos en el chaise longue para disfrutar de un nuevo capítulo de El mentalista. Tenemos que terminar de ver la serie antes de que nazca nuestra pequeña alarma.


  28.— Claudia


  ¡Malasaña! ¡Me encanta este barrio! Parece que toda la locura que puede llegar a ser Madrid desparece entre estas estrechas y antiguas calles. Me da la sensación de estar en un barrio completamente heterogéneo compuesto por todo tipo de gente totalmente diferente entre sí. Está la señora de toda la vida que baja a la tienda de siempre casi en albornoz, el gay vestido con las nuevas tendencias, los heavys, mendigos, niños, parejas compuestas de diversas maneras, músicos urbanos acompañados con su guitarra y amenizando alguna que otra terraza, algún artista pintando en la calle, locales y tiendas diversas, unas modernas, otras no tanto. Es como encontrarte en un pequeño pueblo en el que todo tipo de tribu urbana o persona, sea como sea, tiene cabida.


  Lo percibo como si fuera un puzle en el que todas las piezas van encontrando su lugar, sin necesidad de forzar o simular ser quien no es. Por eso mismo todo el mundo encaja. Reparo en que su esencia es muy bohemia y carismática. Todo esto me confiere comodidad y sé que pronto obtendré sentimiento de pertenencia. Además, su ubicación hace que puedas perderte en la gran ciudad, con destreza, anonimato y libertad. Lo único malo son los adoquines. ¡Para andar con tacones no es lo más cómodo!


  Tras media hora de reloj en vez de los previsibles diez minutos que íbamos a tardar ¡por fin firmo un último papel y pago la fianza! Ilusionada y guardando en el bolsillo de mi pantalón vaquero la llave de mi nuevo hogar como si de un tesoro se tratase voy andando (mejor dicho, medio saltando de la alegría) calle abajo al encuentro de Paula, ¡me he liado a hablar con el de la inmobiliaria y para variar llego tarde!


  —¡Paulaaaa! ¡Tengo casa! —grito alborotada y gesticulando de forma exagerada, (cuando me invade la emoción me convierto en la reina de la mímica) y como si la prisa me persiguiera, voy corriendo calle abajo. Cuando llego a ella la abrazo tan fuerte que me pide un respiro.


  Nos dirigimos a mi nueva casa situada en la plaza del barrio que más me gusta. Estoy rebosante de felicidad y satisfacción. Es un edificio antiguo de cuatro pisos, y como tal, no cuenta con ascensor. Empezamos a subir las estrechas escaleras hasta que, medio rendidas, (¡ya que muy en forma no estamos!), llegamos al cuarto piso. ¡A mi casa! ¡A mi hogar!


  Abro la puerta para pasar a mi piso, bueno a la mini vivienda, perfecta para mí. Por raro que parezca nunca me han gustado las casas muy grandes, tampoco es que haya tenido la posibilidad de comprar una o algo así, pero estar sola en una casa muy grande me da la sensación de soledad y de vacío. En cambio, una pequeña, (no enana ni diminuta) una en la que cada cosa tenga su espacio, pero en la que no haya eco, por ejemplo, me resulta mucho más acogedora y agradable.


  Entramos en la primera estancia, la cocina. Es estrecha y alargada, un poco antigua con los azulejos pequeños y blancos, a lo vintage, aunque los electrodomésticos son buenos y bastante nuevos. Tiene una pequeña barra americana con dos taburetes altos, donde me imagino desayunando o comiendo cuando esté sola. La sala de estar, en cambio, es bastante grande, y solamente cuenta con un sofá-cama (para invitados) y una televisión situada en la pared. El cuarto de baño es normal, ni grande ni pequeño, con azulejos marrones, al igual que el mueble del lavabo y la ducha.


  Al fondo está la habitación con una cama de metro cincuenta situada en el centro de la misma. En la pared derecha hay un armario empotrado igual que el del pasillo, cosa que siempre viene bien para guardar todos los trastos.


  El salón y la habitación tienen unos enormes ventanales que aportan luminosidad a la casa. Las demás estancias dan a un patio interior, pero al estar en el último piso también dejan entrar, aunque de forma más indirecta y discreta, algo de luz. Me resulta fácil visualizar la casa decorada, sobre todo en tonos pasteles y tierra, dándole sensación de calidez y de hogar.


  —¿Qué te parece? Bueno hay que decorar y hacer algunos cambios, pero ¡tiene potencial!


  —¡Está muy bien! ¡Me encanta! Y, ¡sorpresa! Te he traído un regalito. ¡Para que la estrenes en condiciones!


  —¡No me lo puedo creer! —¡Acaba de sacar un ¿consolador? de su bolso!—. ¿Y esto? ¿La hermana gemela de Gonzalín? (nombre con el que bautizó a su consolador tras una noche en la que acabó con un memorable Gonzalo).


  —¡Ya me lo agradecerás! Claro, tanto tiempo con pareja. ¡No sabes realmente lo que es tener sequía sexual! Pero ya te llegará, ¡ya! ¡Todos tenemos temporadas! Y cuando lo pruebes…


  —Ja, ja, ja. ¿Qué forma más rara, no? —Es un aparato muy curvado, tiene un pequeño mando incorporado, y está empaquetado en una cajita rosa que hace la función de cargador.


  —¡Es el mejor que he probado! ¡Se le conoce también como el caballito de mar! ¡Estimula el clítoris y el punto G a la vez! ¡Es increíble!


  —La verdad, espero y prefiero estrenar la casa con un ser humano real, ¡en concreto con Jon!, aunque a veces… —Recuerdo a algunos de los que he conocido esta última temporada.


  —¡Sí que te gusto! ¿Al final cuándo viene?


  —¡Pronto! No tiene fecha exacta, pero cree que en dos semanas. ¡Tengo unas ganas! —Y solo de pensarlo me pongo nerviosa—. ¿Y todo esto no es un poco frío? —pregunto con el consolador en la mano.


  —¡Frío, dice! Ja, ja, ja. ¡En cuanto lo pruebes te vas a replantear echar una canita al aire!


  —¡Hombre no creo que sea para tanto! ¡Deduzco que con José no fue muy bien la cosa! —José es su último ligue.


  —Fue mal, ¡muy mal! —dice categórica—. Que poco arte, que pocas ganas, que poca sangre, que poco todo. Salí peor de lo que entré. Por eso este es tan buen regalo. Además, ahorras en dolores de cabeza o en sustos como ¡no me baja la regla!


  —¡Qué burra eres! ¿Te ha pasado alguna vez?


  —Una vez. ¡Casi me da algo!


  —¿Y qué hubieras hecho?


  —¡Abortar! —lo dice firme—. ¡Seguro! ¿Tú qué harías?


  —No sé.


  —¿En serio? ¿Me estás diciendo que lo tendrías?


  —No lo sé. ¡Y mira que me acojona ser madre! De hecho es algo que nunca he tenido claro. Pero no sé si podría. Luego hay que verse en la situación, claro, pero… ¡Pufffff! —Resoplo asustadiza al imaginarlo de verdad—. ¡Creo que lo tendría!


  —¿Pero si es de un ligue de una noche también?


  —¡Creo que sí!


  —Reitero ¡con Gonzalín también ahorras en sustos! —dice intentando restar importancia al asunto—. ¿Vamos a celebrar que tienes casa?


  —¡Yo invito! —Nos adentramos en uno de los bares de la plaza—. ¡Un ron cola y un gin tonic, por favor!


  Tras un cubata retomo el camino de vuelta a casa de mis padres, esta vez de forma diferente, sabiendo que mi independencia está firmada y esperándome. Subo en el metro y dos paradas después sube una mujer embarazadísima a la que le cedo el asiento.


  Me vienen Silvia y Martina a la cabeza. ¿Tendré alguna vez instinto maternal? Nunca he tenido claro si quiero ser madre o no, pero pensaba que era una cuestión que con el tiempo se resolvería sola. Ahora, en cambio, cerca de los treinta, veo que el tiempo va pasando, que la gente de mi edad empieza a tener hijos, de hecho, últimamente es como una plaga. Y yo sigo sin tener nada claro.


  29.— Martina


  —¡Dios mío! —exclamo admirando las relucientes vitrinas—. Hacía mil años que no pisaba uno de estos. Si parece un museo…


  —Pues yo no te digo que lo haga todos los días, pero reconozco que me gusta. Siempre hay alguna cosilla interesante.


  —Buenos días, pareja —nos saluda el dependiente del sex shop.


  ¿Pareja? Uy, no, no… Me gustaría aclarar al solícito joven que Diego no es mi marido. Ni mi novio. Solo es un tío con el que quedo para follar y que me hace tocar el cielo con las puntas de los dedos. Pero… pareja… no, de eso nada. Sin embargo, y como es obvio, no se lo aclaro. Solo le correspondo con un seco buenos días al tiempo que intento ocultar, un tanto ridículamente, mi rostro en el fular.


  —¿Te encuentras bien? —me dice Diego observando cómo me disloco el cuello, mientras coge mi cintura y me acerca a un espacio más alejado del dependiente.


  —Gracias… eh… me ha incomodado un poco la situación.


  —No te preocupes, lo entiendo —me dice comprensivo al tiempo que suelta mi cintura para señalar uno de los objetos de la estantería y me lo muestra—. ¿Qué opinas? ¿Te apetece?


  —Vale, sí. ¡Probemos! —respondo ya un poco más relajada mientras Diego lo coge.


  —Y cojamos también esto —decide tomar un lubricante de otra de las estanterías.


  Con todo lo que necesitamos en la mano, nos acercamos a la caja donde el afable dependiente nos cobra, permitiéndose algún consejo de uso. Ahora que estoy más relajada, agradezco su amabilidad con una amplia sonrisa. Mientras Diego habla con él de una cosa y de otra (parece que el chico le conoce perfectamente) me percato de unos flyers situados al lado de la caja en los que pone «Si quieres trabajar con nosotros». Tomo uno discretamente y lo meto en el bolsillo interior de mi americana. Cuando pasen unos meses, ¡quizá a Silvia pueda interesarle!


  Salimos de la tienda y nos metemos en el coche para dirigirnos a casa de Diego. Durante todo el trayecto estamos en silencio. No es que no tenga nada que decirle sino que estoy tan excitada por lo que va a pasar que no me salen ni las palabras. Diego, que me mira de vez en cuando y sonríe, no para de silbar la música que va sonando en la radio.


  Unos minutos más tarde, aparcamos y subimos. Ya en el ascensor, Diego me da un adelanto de lo que me espera dentro de su pisito de soltero. Dios, es que me tiene atrapada… Cuando el ascensor nos escupe en nuestra planta, corremos hacia la puerta de su casa. ¡No puedo esperar más!


  Cerramos la puerta de nuestra intimidad y comenzamos a besarnos. Beso por aquí y beso por allá. Contra el armario de la entrada… Contra el cuadro que adorna el moderno hall… Comienza a desnudarme frenético, impaciente. Quita mi americana, rompe mi blusa. Demasiado ansioso para desabrochar ni un botón. Le ayudo con mi falda, pues la cremallera a veces se atasca. Con mis pechos al aire, libres de la presión del sujetador que ya descansa en el entarimado del suelo, comienza a comerse a bocados mis pezones turgentes. Me desarmo con sus mordiscos… ¡Quiero más!


  Diego, como si me leyera la mente, desciende a mi cadera. Atrapa mis pantis con los labios y comienza a bajarlos de forma tremendamente sensual. Vuelve hacia arriba recorriendo con su lengua todo lo largo de mi pierna hasta llegar a mis braguitas. Se ayuda de su dedo índice para apartarlas un poco e introduce su lengua revoltosa en mi húmeda vagina. Da un lametazo rápido, lo suficientemente intenso para dejarme con las ganas, pero coloca de nuevo las braguitas en su sitio y se aparta de mí. ¡No! ¿Dónde va? ¡Me exaspera cuando se hace de rogar!


  Le sigo, excitada… ansiosa… Diego va recorriendo el largo pasillo dejando un rastro de prendas desperdigadas que van marcando mi camino. El interminable sendero hasta el placer máximo. Llego por fin a su habitación. Pasando por alto que está súper desordenada, me fijo en el adonis que tengo delante. ¡Madre mía!


  Recorro con mis ojos cada centímetro de su cuerpo perfecto de arriba abajo y vuelta a empezar. De abajo arriba. Me detengo, esta vez, en su pene. Contemplo cómo su erección va haciéndose más firme mientras viene a mi encuentro, pues todavía mi cerebro no ha dado la orden a mis piernas de abandonar el umbral de la puerta de su dormitorio.


  Conforme Diego se va aproximando a mí, mi temperatura corporal va subiendo. Me muerdo los labios, resoplo intentando relajarme sin apartar mi mirada de él. Cuando por fin lo tengo a dos centímetros de mí, toma mi mano y me dirige hacia la cama. Confío en él y me dejo llevar.


  Aún de pie al lado de la cama, Diego comienza a besarme mientras amarra con fuerza mi cintura. Su lengua salvaje recorre primero mi boca, luego mi cuello, desciende por mis pechos, mi tripa y cuando llega a la goma de mis braguitas se detiene y vuelve hacia arriba. Mi sexo, decepcionado, palpita pidiendo atenciones, pero Diego vuelve a estar ocupado con mi boca.


  Segundos más tarde, que me parecen horas, Diego se separa un poco de mí y me susurra. «Date la vuelta, preciosa. Confía en mí». Y yo, rendida, hago lo que me pide. Me giro lentamente, notando cómo sus manos continúan agarrando firmemente mi cintura. Cuando ya estoy de espaldas a Diego, me apoyo contra su pecho y veo cómo una mano distraída abandona mi cintura para situarse encima de mis braguitas y acariciar, con inquietante delicadeza y por encima de la tela, mi sexo. Me estremezco.


  Quiero más. Y lo tengo cuando sus dedos, más valientes y traviesos, se introducen dentro de las braguitas para comprobar mi estado de excitación. «¿Estás preparada?», me dice al oído su voz varonil y sensual mientras dejo caer mi cabeza sobre sus hombros y me rindo al placer.


  Con la mano que tiene libre comienza a acariciar mis pechos. Suave primero, agarrándolos con fuerza después. No quiero que esto termine nunca.


  Cuando las manos de Diego abandonan mi cuerpo, veo que el juego no ha hecho más que empezar y sonrío. Diego no me ve porque sigo dándole la espalda. De repente, noto un calor en el cuello. Son sus labios que, calientes y húmedos, comienzan a recorrer toda mi columna vertebral mientras sus manos van desprendiéndome, por fin, de las braguitas.


  Con Diego a mi espalda, nos aproximamos un poco más al borde de la cama. Como por inercia y, dejándome llevar por unas ganas incontrolables, me dejo caer a cuatro patas en la cama. Siento a Diego detrás de mí. Muy cerca. Oigo cómo coge lo que hemos comprado. Noto cómo lo está preparando con el lubricante y reconozco que, a pesar de que tengo muchas ganas, también me da un poco de miedo. Pero enseguida, una mano cálida y juguetona se dirige hacia mi bajo vientre. Doy un nuevo respingo, que hace que deje de pensar. Y, adentrándose en mis labios, sus dedos comienzan a acariciar mi clítoris. En círculos, con suaves toquecitos. Mi cuerpo entero arde en deseo y todas mis dudas se disipan. Quiero más.


  De repente, noto frío por detrás. Al principio siento algo de molestia pero cuando me relajo, el juguete se va deslizando muy lentamente a través de mi ano, cada vez más dilatado, hacia el interior de mi culo. Gimo. Es una sensación tan diferente… Pero me gusta. Sí. No quiero que pare.


  Mi cuerpo se retuerce de placer. Me encanta. Por delante… por detrás… Jadeo sin parar. Siento espasmos por todo mi cuerpo hasta que no puedo aguantarlo más y me dejo ir. Grito. Me siento libre.


  Olvidándome de él y recreándome en el placentero orgasmo que acabo de vivir dejo caer mi cuerpo agotado sobre la cama. Sigo con las pulsaciones a mil y respiro hondo para relajarme.


  Sin embargo, Diego se coloca sobre mí a cuatro patas y me susurra algo al oído. Me doy la vuelta, quedándome boca arriba, porque tiene razón. No puedo ser tan egoísta. El juego todavía no ha terminado. Claro que no. Su voz ya ha activado de nuevo todas mis terminaciones nerviosas y tengo el cuerpo, otra vez, en pie de guerra. Me deslizo un poco hacia abajo y Diego un poco hacia arriba, de modo que mi cabeza se sitúa justo debajo de su miembro y…


  Succiono, lamo, chupo… No puedo parar. Lo meto y saco de mi boca consciente del placer que le provoco. Me siento poderosa. Siento cómo se agranda dentro de mi boca y eso me encanta. Oigo a Diego jadear y eso me pone como una locomotora. Gime. Ahora más alto. Ya le queda poco… Ya… Disfruto, ahora sí, de su orgasmo.


  Satisfechos, nos tumbamos uno al lado del otro en la enorme cama que ha sido testigo de nuestro prohibido, y excitante, periplo. Apenas hemos tenido tiempo de recuperarnos del encuentro sexual, cuando una llamada irrumpe en escena.


  —Hola, cariño —contesto tratando de controlar la respiración, todavía acelerada.


  —¿Martina, eres tú? —pregunta Daniel confuso.


  —Claro. Soy yo. Dime.


  —¿Qué haces? ¿Estás bien?


  —Sí, cielo, estoy bien —decido contarle lo que ha pasado—. Estoy con Marcos. Hemos tenido un lío tremendo en la clínica y hemos terminado tarde —miento descaradamente.


  —Ah —interviene Daniel algo incrédulo.


  —Y para colmo —tengo que resultar más convincente—, al irnos ¡se nos ha roto la cerradura de la puerta de la clínica! Y, bueno, ya te imaginas. Llamar al cerrajero de urgencia, esperar…


  —Vale, tranquila, cariño. No te sofoques, que te noto muy nerviosa. No merece la pena que te lleves el disgusto. Te espero en casa —concluye, por fin, convencido.


  —Tardo cinco minutos. Hasta ahora.


  Cuelgo, me levanto de la cama, me visto rápido y, echando un vistazo a un Diego desconcertado, que no ha movido ni un solo músculo, me despido de él y me voy.


  Al cerrar la puerta de su casa, me apoyo en ella y me llevo las manos a la cabeza, pues el peso de la culpa no tarda en devolverme a la realidad. La misma culpabilidad que, como una losa, arrastra mi cuerpo hacia abajo y, sentada en el felpudo que reza «Lo que pase en este piso, se queda en este piso», rompo a llorar.


  30.— Silvia


  Mi vida, tengo unas ganas de verte la carita… ¿Te parecerás a Hugo o a mí? ¡Qué intriga me da eso y a la vez qué poco me importa! Solo quiero que estés bien. Ya verás qué a gusto vas a estar con nosotros. No te imaginas lo bien que te vamos a cuidar. Te queremos mucho y tanto papi como yo estamos deseando que estés con nosotros para poder darte muchos abrazos y comerte a besos. ¡No! No te asustes pequeñín… no te vamos a comer en sentido literal. Lo que mamá quiere decirte es que no vamos a parar de besarte. Te daremos tantos besos como nos dejes darte. Aún no estás con nosotros y ya eres lo más importante de nuestra vida Rubén.


  —¿Qué haces, cariño? —me pregunta Hugo, que ha aparecido por el umbral de la puerta del salón, con el pelo alborotado y frotándose los ojos todavía legañosos.


  —Hablar con el bebé —digo sonriente—. No podía dormir y me he levantado al sofá. No quería despertarte. Vuelve a la cama, cielo, en un par de horas sonará el despertador y…


  —Tienes razón —responde con los ojos todavía sellados mientras se da la media vuelta y, como un autómata, regresa a la cama.


  Al menos que duerma uno de los dos. Estas últimas semanas de embarazo las estoy llevando peor. Me siento muy cansada pero, paradójicamente, no concilio el sueño. Es imposible coger postura en la cama, de modo que todas las noches termino sola (con Rubén en mi tripita) en el sofá. Y le hablo. Me gustan mucho estos momentos de intimidad con el bebé. Disfruto simplemente diciéndole lo amado que va a ser. No le puedo prometer mucho más por el momento. Pero esto sí. Y sé que me escucha porque se mueve al oír mi voz. Es inexplicable pero ya existe un vínculo muy especial entre ambos.


  Durante mis largas noches de duermevela no desconecto el móvil, al contrario, me conecto a él. De hecho, el dedo pulgar de mi mano derecha sabe que a las horas más intempestivas entra a currar. Tengo un grupo de Whatsapp con otras futuras mamis de las clases preparto, Las Búhos, y nos hacemos mutua compañía. Cuando alguna de nosotras tiene una pregunta sabe perfectamente que, de entre todas, habrá alguna despierta para contestarle. Seguro.


  Entre pensamientos más o menos nítidos, más o menos oníricos, oigo a lo lejos el despertador de Hugo. ¡Ya es la hora de levantarse! Voy a aprovechar a desayunar con él, pues tengo matrona a primera hora y con lo que me cuesta moverme… Levanto mi cuerpo, como puedo porque soy un auténtico globo, y me pongo en pie. Una vez erguida, mis manos van directas a los riñones, mi espalda se relaja y se curva levemente hacia atrás para descansar sobre ellas un momento.


  —¿Qué, haciendo gimnasia?


  —Algo así, cariño —me río—. Necesitaba estirarme un poco. Rubén ya pesa una barbaridad.


  —¿Quieres un zumo?


  —Sí, gracias —respondo con voz infantil mientras preparo un Cola Cao para mí y un café para mi marido.


  —¿Has dormido algo?


  —Sí, seguro que algo sí. Tranquilo. ¡Sobreviviré! —respondo divertida—. Y hablando de supervivencia, necesito que cuando vuelvas de trabajar me mires si tengo las ingles depiladas. —Veo que una sonrisa comienza a dibujarse en el recién lavado rostro de Hugo—. ¡Ah! Y que me cortes las uñas de los pies…


  —¡Sin problema! —dice entre carcajadas.


  —Oye, no te rías —le increpo—. Es que tenemos que estar preparados para lo que viene.


  Madre mía lo que viene. Tengo una mezcla de sentimientos… Pensé que cuando llegara este momento (a quince días de salir de cuentas) estaría muerta de miedo por el dolor del parto. Sin embargo, la realidad es bien distinta. Lo que siento, verdaderamente, son unas ganas interminables de que nazca. Unas ganas infinitas ¡de que me lo saquen!


  —Es que estoy hasta las pelotas de mi tripa, de estar como una bola, de no dormir, de no apuntar en el bote de orina (porque no veo el pis), de que me cueste todo el doble…


  —Entiendo Silvia, ya queda poquito —me dice la matrona, con la que de repente he sentido la necesidad imperiosa e inaplazable de desahogarme. Pobre mujer…


  —Lo siento, pero es que… ¡solo quiero que salga ya! Quiero recuperar mi cuerpo —digo refunfuñando ante la atenta mirada de Santa Matrona.


  —No te preocupes, ahí dentro no se va a quedar. Por muy bien que le trates.


  —Gracias, María Jesús. —Leo el nombre en su placa identificativa.


  —Bueno Silvia, el bebé ya está criado. —La matrona ve mi mirada ojiplática, desorientada y, riéndose, aclara—, viene grande. Muy grande. A partir de ahora… puede ser en cualquier momento.


  —De acuerdo, gracias —respondo pálida mientras un escalofrío de algo que se parece al miedo recorre toda mi columna vertebral.


  —Una última cosa, Silvia.


  —¿Qué? —pregunto acojonada.


  —Cuando llegues a casa cámbiate los botines. Llevas uno de cada color —me responde descojonada.


  Acojonada antes y descojonada yo también ahora, salgo de la consulta algo aturdida. Sé que el momento se acerca, claro. No soy tonta. Pero… que la matrona diga que ya está todo el pescado vendido y que puede salir en cualquier momento… ¡me ha cagado! Me preocupa que todo salga bien, que no haya ningún contratiempo… ¡Mierda, otra contracción! Decido apartar estos pensamientos (lógicos pero perjudiciales) de mi cabeza y dar un paseo por el parque de al lado para despejarme un poco.


  Los jardines están preciosos, llenos de margaritas. Miro el cielo azul de la primavera de Madrid, escucho el cantar de los pájaros, resultándome muy agradable. Y me dejo llevar por este momento. Pensándolo fríamente, estos van a ser los últimos días de este embarazo. Y no puedo desaprovecharlos. Es una sensación mágica (a pesar de los calambres y contracciones). Mis manos, llevadas por mis pensamientos, agarran la enorme bola de Pilates que tengo como barriga y la acarician con delicadeza.


  A los pocos minutos, estoy exhausta del paseo y apoltrono mi grandísimo culo en un banco al sol. Saco el libro que llevo en el bolso y comienzo a leer. El tema del libro, los bebés, como viene siendo habitual de un tiempo a esta parte. Otras mujeres exponen sus testimonios sobre cómo se sentían de hinchadas, el deseo de querer recuperar sus tobillos o las ansias vivas de que nazca ya. ¡Cómo las entiendo!


  Aunque el embarazo tiene una cosa muy positiva. ¡Te libras de la regla por un buen tiempo! Sí, además de que luego nace un bebé, que eso también es muy positivo. Pero es que lo de la regla…


  De repente, me ha entrado un hambre voraz. Necesito comer y lo necesito ahora. Normal que esté como una bola de queso porque, desde que puedo comer absolutamente de todo, no he parado. Pero bueno, ese es otro asunto que ahora no me apetece tratar. Es el momento de comer, lo necesito, pero no cualquier cosa, claro, sino que tengo antojo de un enorme helado de vainilla con nueces de Macadamia. ¿Dónde habrá una heladería por aquí?


  Recorro la calle hacia abajo mirando hacia todas partes, mientras pregunto a todo lo que se mueve dónde hay una heladería. Es tal mi ansia, mi nerviosismo, que cuando pido ayuda a la gente piensan que estoy de parto y huyen despavoridos. Por fin, una amable señora del barrio de toda la vida me indica lo que quiero y, en un impulso, la abrazo. Ay Silvia, estás perdiendo el norte. La señora, cariñosa y comprensiva, me desea suerte y continúa su trayecto.


  Ahí está… el helado de mis sueños. Lo sujeto chorreante con una mano mientras pago al amable heladero con la otra. Guardo la cartera, no sé ni cómo, y salgo de nuevo a la calle. Comienzo a pegar lametazos al cucurucho para quitar los pequeños caminos de vainilla y luego ataco a la bola. Mmmm. Me relamo. Está delicioso. Ahora entiendo a los gordos. ¡Claro que sí! Comer es un placer y yo, en este momento, lo hago con verdadera glotonería.


  Paso por un escaparate donde me veo reflejada y me paro. Me observo. No queda nada de la mujer que era. Alta, delgada (como tu madre, morena salada). No, delgada hace tiempo que no. Ya se ha encargado todo mi entorno de decírmelo. ¡Vaya tripa! ¡Estarás a punto! Me decían hace ya cuatro meses. ¡Qué poco cuidado tiene la gente a veces! Ya sé que estoy gorda, no me lo recuerdes tú, que ya me lo ha recordado la carnicera hace diez minutos.


  Mis ojos, normalmente grandes, negros, brillantes… ahora son opacos, pitarrosos. Tengo sueño… Y, a pesar de todo, me encanto. Me veo succionando la bola del helado, reflejada entre los bolsos de piel y empiezo a partirme de la risa.


  Un grupo de adolescentes, que pasa a mi lado gritándose y bromeando unos con otros, hacen que salga de mi ensimismamiento y prosiga mi camino. Sonrío. Algún día Rubén irá también en pandilla con sus amiguitos. Los observo hasta que los dejo atrás.


  —Fijaos. ¡Menuda ballena! —Oigo de repente a mi espalda. Me giro y compruebo que son los adolescentes, que han cambiado el objeto de sus bromas y he pasado a ser yo. ¡Me importa un carajo!


  —¡Ballena pero feliz! —les respondo partiéndome de la risa mientras me doy la vuelta para seguir caminando y disfrutando de mi exquisito helado.


  31.— Claudia


  Definitivamente esto es amor a primera vista, nada más llegar sus ojos me hipnotizan y yo no me puedo resistir. Me acerco suavemente, pero responde dando un pequeño paso atrás así que decido parar en ese mismo momento. Nos miramos fijamente e intento acercarme un poco más, me deja. Poco a poco voy arrimando mi mano hasta conseguir su tacto y le acaricio suavemente, ¡está temblando! El miedo es latente y me parece injusto todo lo que ha tenido que pasar. Sus ojos me hablan y me piden cariño y su cuerpo, ya más relajado, es el que ahora se acerca a mí. No puedo resistirlo. ¡Quiero a esta gata!


  Jamás he tenido una mascota, pero Ura se viene conmigo. Así que ni corta ni perezosa compro una jaula y comida para los primeros días y firmo los correspondientes papeles que corroboren que yo voy a ser su dueña. «¡No te preocupes que seremos compañeras y amigas!», le susurro rápidamente a Ura, pero ya hablaremos de eso en casa.


  El reloj me alerta de que tengo que salir pitando de allí, ¡no esperaba tardar tanto! Ya llego tarde y Jon me está esperando. Menudo día más ajetreado.


  Acudo a mi cita como jamás pensé que lo haría, con unos vaqueros viejos, deportivas, una sudadera y con un gato malherido recién sacado de la perrera. Veinte minutos después llego corriendo a la pastelería acordada, donde quedé con Silvia la última vez, y allí está él. Sentado mirando a la puerta y no me da tiempo a nada más. Mi cara roja como un tomate por el sudor y la vergüenza y con una mezcla de olor arrastrando en parte el de la perrera. ¡Qué horror! Su cara lo dice todo, veo cómo abre los ojos, como si no creyera lo que está viendo y yo me voy acercando a él para saludarle, creo que se está arrepintiendo.


  —¡Hola! —saludo y no sé si darle dos besos porque, ¡tengo que oler fatal! Y no sé si sentarme. ¡No sé qué hacer! Y con la mano que tengo libre se la estiro a modo de apretón de manos—. ¡Siento llegar tarde!


  —¡Hola! —responde con su voz que ¡Ayyy! y su expresión es para mí indescifrable. Me alarga la mano, me da el consiguiente apretón y me invita a sentarme—. ¿Y eso? —dice al tiempo que señala a Ura.


  —Ahora te cuento —respondo intentando poner orden en mi cabeza y poder establecer frases más o menos coherentes.


  —¡Vale! Dime, ¿qué quieres tomar? —me dice levantándose para pedir él por mí al tiempo que una pequeña sonrisa va tomando forma en su rostro.


  —¡Un cortado!


  Aprovecho la tregua para sentarme en la mesa, justo enfrente de él, no quiero sentarme a su lado ¡debo atufar! Y a Ura la dejo en el sofá, no muy lejos de mí. Me deshago de la coleta y me atuso el pelo, me quito el jersey y me recoloco la camiseta mientras de reojo lo miro y remiro. ¡Me encanta! Vuelve con dos cafés en la mano, uno para mí y otro para él, me alegro de que se vaya a tomar otro, eso me da margen para poder explicarme.


  —Oye ¡siento todo esto, la verdad! El caso es que me estoy mudando y quería un gato y un amigo conoce a otro a amigo que trabaja en la protectora y justo me ha llamado hoy, y tú solo vienes un par de días, pero tenía que ir a por Ura hoy…


  —¿Qué? —me interrumpe descolocado—. ¡No entiendo nada! —añade paciente.


  —¡Ay, perdón! —Me estoy embalando y mezclando todo ¡Estoy muy nerviosa!


  —Perdón ¿por qué? Por llegar tarde eso sí, pero bueno, veo que tenías una razón de peso. ¿Cómo se llama? —me dice al tiempo que me sonríe reconduciendo la conversación.


  —Ura —respondo más tranquila y agradecida.


  —¿Ura? En euskera significa agua.


  —¿Ah, sí? —digo haciéndome la sorprendida, ¡es lo único que sé!—. No lo sabía, me gusta.


  —A mí también.


  Vamos charlando y le explico que el único fin de semana que viene a Madrid ha coincidido con mi mudanza a medio hacer y con la sorpresa de una llamada desde la protectora para adoptar a Ura. Vamos acabando la consumición y nos dirigimos a nuestra nueva casa para poder darme una ducha, cambiarme de ropa y ubicar a la gata. Antes, eso sí, le explico que está todo patas arriba. ¡Me has pillado en mi mejor día! Abro la puerta de casa y le enseño el caótico piso, ya que al fondo del pasillo y de la habitación hay bastantes cajas todavía sin colocar. A todo esto hay que sumar el olor a pintura que inunda la habitación.


  Llevo esta semana haciendo la mudanza, y he pintado el salón y la habitación —explico—. Así que hoy, aunque esté todavía a medio acabar será el primer día que duerma aquí porque con Ura a casa de mis padres no puedo volver y hoy no quiero dejarla sola, ni con ningún amigo. La verdad es que esperaba mudarme del todo en dos o tres días más.


  —¡Está muy bien! —opina Jon.


  —¿Y dónde vas a dormir? Aquí huele mucho a pintura.


  —Yo creo que si dejo la ventana abierta para la noche ya estará aireado del todo —añado ¡Mierda! ¿Eso era una invitación que he rechazado? ¿O simplemente un comentario? ¡Quería dormir con él!


  Después de una ducha y de enfundarme en el vestido negro con un escote de vértigo en la espalda (quería que me viera ya de otra forma) les veo a Jon y a Ura jugando juntos.


  —¡Ya estoy! —digo asomando por la puerta del salón.


  —¡Ah! —responde mientras su expresión va cambiando a modo de asombro y creo que de grata sorpresa.


  Está con una cerveza a medio acabar en la mano sentado en el suelo jugando con la gata y con la espalda apoyada en el sofá. Me acerco y me siento junto a él. Vamos bebiendo de la misma cerveza y charlando. Se va haciendo tarde y al final optamos por pedir algo para cenar en casa. Se nos pasan las horas hablando, esta vez de un modo completamente diferente que con cualquiera de los que haya conocido estos meses atrás. Es una conversación fluida, pero a la vez personal y profunda. Me sorprendo a mí misma contándole mi relación anterior o mi situación actual, todo ello sintiéndome extrañamente y en todo momento, comprendida por él. Él va opinando y reflexionando conmigo y coincidimos en muchas cosas, aunque se muestra algo más reservado que yo. Cuando nos damos cuenta son las cinco de la mañana.


  El acercamiento es inevitable y natural y brota un primer beso, mi estómago se revela, mis piernas tiemblan, ¿qué tiene este hombre? ¡Quiero más! Nos dejamos llevar con otro beso cada vez más apasionado y Jon lo cesa antes de lo que a mí me gustaría. Suavemente me aparta un poco de él y surge un espacio entre nosotros, pequeño físicamente, enorme, distante y helado dentro de mí.


  —Perdona, no puedo —dice serio y cabizbajo.


  —… —Mi cara lo debe de decir todo porque yo no puedo articular palabra.


  —¡Lo siento de verdad!


  Me separo de él, dolida, y es Ura la que viene a mi encuentro, parece que nos entendemos.


  —No es por ti —argumenta.


  —¡Ya! —respondo decepcionada y sabiendo que miente.


  —¡En serio!


  —¡Oye, si no quieres me lo dices y ya está, pero no me vengas con chorradas! —digo molesta apartándome de él.


  —¡Espera! —Coge aire y empieza a contarme—. No es que no quiera. Pero es que todavía estoy en una relación.


  —¡Mucho mejor! ¡Dónde va a parar!


  —Bueno, es algo complicado, llevamos cinco años juntos y hace un par de meses decidimos darnos un tiempo. ¡Si no, te aseguro que yo hoy no estaría aquí contigo!


  —¡Ya! ¡Pero estás! Bueno peor, ¡estás, pero no estás! —digo implacable.


  —Ya, pero desde que te vi me transmitiste algo muy fuerte y hoy me has sorprendido un montón, te he visto tan natural… de alguna manera pensaba que en cuanto te conociera un poco mejor se me pasaría y resulta que contigo he sentido más en una tarde que con mi novia, bueno mi ex, —titubea— con ella en los últimos años.


  —Ya —respondo sin saber si creérmelo o no, ya que a mí me ha pasado lo mismo, pero yo en cambio no puedo articular palabra, me he quedado muda, y la duda surge de un modo muy fuerte convirtiéndose en miedo ¿me está mintiendo? ¿O nos está pasando lo mismo? ¿O solo me está pasando a mí y me miente?


  —Pero no soy capaz de estar con nadie hasta zanjarlo del todo con mi novia, no sería justo ¿no crees?


  —¡Demasiado bonito para ser verdad! —respondo inflexible. Se agolpan innumerables pensamientos en mí, pensamientos y sentimientos, y no sé cuál de los dos atrae al anterior. La cabeza me da vueltas—. Bueno, te agradezco esto, mejor cuanto antes —digo en un murmullo mientras parte de mi cabeza dice eso y la otra me implora que salte encima suya y no le deje salir de ahí. Otra se siente ofendida y dolida. Un remolino de emociones me abarca por completo y mi confusión acaba siendo mayor, dando como resultado a una Claudia perdida e incapaz de pronunciar palabra.


  —¿Por qué coño has quedado conmigo si todavía estás con ella? —pregunto un poco arisca y subiendo el tono más de lo que quería.


  —¡Ya te lo he dicho! —responde al tiempo que se va acercando y me acaricia suavemente la mano.


  Se hace un silencio incómodo, palpable, pesado. Ura ya está encima de mí y la acaricio al tiempo que intento poner orden en mi cabeza. Jon se acerca y con un suave gesto me coge de la barbilla y me levanta la cara. Yo intento bajar la vista, no quiero mirarle, me hace sentir desnuda frente a él.


  —¡Claudia! Yo no pensaba que podía pasar esto, yo…


  —¡Vete! —ordeno con un balbuceo incontrolable por mi parte.


  —¡Vale!


  Y dándome un suave beso en la mejilla, desaparece.


  La noche ha sido larga y no quiero pensar más, abro el sofá-cama y me dispongo a dormir, pero resulta más difícil de lo que creía. Multitud de pensamientos se agolpan uno tras otro y aun siendo consciente de ellos, no consigo detenerlos. Van pasando las horas sin conseguir dormir. La última vez que miro el reloj marca las siete de la mañana.


  Me despierto desubicada sin saber dónde estoy e intentando descifrar de dónde viene ese ruido. ¿El timbre? Me levanto y abro la puerta. ¡Jon! ¡Me quedo paralizada!


  —¡Traigo el desayuno, una explicación y una disculpa! —exclama—. Y me enseña un par de bollos.


  —…


  —Me encantaste desde que te vi y jamás pensé que esto me podía pasar. Sé que lo he hecho mal y espero que me perdones. Hoy a la noche vuelvo a Bilbao y no quería irme así.


  —¡Entra!


  Se nos pasan las horas hablando sin parar, al principio tímidos y más distantes luego tras la aclaración, es ella la que nos va acercando. Los dos sabemos que se acabó lo que no empezó, aunque ahora lo deje con ella, ambos coincidimos en que es mejor darse un tiempo para estar solos, yo no quiero ser una sustituta de nadie, y él necesita un tiempo para recobrar su individualidad. En el fondo, nos alegramos de habernos conocido. La distancia hará el resto.


  La despedida es ya evidente y nos vamos acercando uno al otro entre castas caricias y nada más, es algo prohibido y deseado, ¿igual más deseado de lo real porque es prohibido? ¿O igual mi sentimiento es tan real que mi cabeza necesita aferrarse a algo, como en este caso el deseo, para poder franquear el existente sentimiento, el miedo? ¿…?


  Las caricias, los gestos, las miradas, los sentimientos son distintos; son vivos, dudosos, enérgicos, entusiastas y todos ellos se despiden con un dulce y breve beso en los labios y un tierno adiós. Me tumbo en el sofá con Ura pegada a mí como una lapa, es muy cariñosa. Me despierto con el sonido del móvil. ¡Mierda! ¡Son las tres de la mañana! ¡Me he quedado dormida en el sofá! Alargo la mano, ¿a estas horas? ¿Jon? Desbloqueo el móvil con un deseo inmenso de leer el mensaje y una vez más mis expectativas se ven superadas. ¡Es Silvia!


  32.— Martina


  Miro el reloj. ¡Madre mía! Ya son las doce de la noche. ¿Pero qué es lo que estás haciendo, Martina? (Aparte de comprobar que el 69 no es un número más). Me recrimina la voz de mi conciencia mientras, todavía algo sofocada, salgo de casa de Diego.


  Lo confieso. Lo he vuelto a hacer. El magnetismo que este hombre ejerce sobre mí es imposible de detener. Esta tarde nuestros cuerpos, como atraídos por una fuerza suprema, han vuelto a ser uno y ha sido místico como siempre. Pero, a diferencia de las otras veces, esta ha sido la última.


  Sí, me he despedido de Diego para siempre. No quiero seguir mintiendo a Daniel porque me siento como una mierda. No se lo merece. No quiero seguir engañándole con otro hombre porque… le quiero. Le he dado muchas vueltas a la cabeza y me he dado cuenta de que quiero estar con él al cien por cien.


  Daniel es cariñoso, se preocupa por mí, por no hablar de lo guapo que es para los casi cincuenta años que tiene. Vale que es un vago en lo que al tema casa-niña se refiere, vale también que nos hemos apoltronado en exceso en nuestra zona de confort y vale, y esto es lo más complicado, que tendré que renunciar al maravilloso sexo que me da Diego. Me encanta el sexo con Diego, lo admito, pero más me gusta el sexo con amor. Y, este último, aunque a veces pueda ser menos frecuente o más aburrido incluso, solo lo tengo con Daniel. Y es que, a pesar de todas nuestras diferencias y de todas nuestras discusiones, estoy plenamente enamorada de él.


  Animada y decidida a correr un tupido velo y olvidar la loca aventura en la que se ha convertido mi vida, bajo las escaleras corriendo y me dirijo a la calle. Inevitablemente, miro a todos lados antes de meterme en el coche, consciente de lo poco ético de mis actos y de mi culpabilidad.


  Una vez dentro, acelero. Quiero dejar atrás lo que ha pasado y no debería haber pasado. Subo la música a tope. No quiero seguir escuchando mi voz interior que me reprocha mi actitud.


  Una llamada entrante corta en seco la música y hace que disminuya un poco la velocidad del coche. Activo el manos libres y contesto.


  —Hola, cariño.


  —¿Dónde estás? ¿Has visto la hora que es?


  —Sí, lo siento. Estaba cenando con las chicas y se nos ha hecho un poco tarde —mis pulsaciones y mi respiración se aceleran con esta nueva (aunque última) mentira.


  —Ah… Vale. ¿Con Silvia también estás?


  —Sí, con las dos. ¿Por qué?


  —Por nada. Solo que es extraño, pues Hugo acaba de llamarme desde el hospital. Rubén ha nacido y tanto Silvia como el bebé están bien.


  —Llego en cinco minutos.


  ¡Mierda! Cuelgo el móvil mientras un bochorno enorme cubre mis mejillas. Quien juega con fuego acaba quemándose. Nuevamente es un dicho de mi madre el que me viene al pelo. Estoy cardíaca. No quiero enfrentarme a Daniel.


  En pocos minutos entro en el garaje de la urbanización, no sin antes dirigir mi mirada hacia arriba. ¿Buscando una señal? ¿Ayuda divina? No, buscando la luz encendida de nuestro salón. La misma luz que ilumina al cornudo, y ahora seguro bastante cabreado, de mi marido.


  Me hacen falta unos minutos delante de la puerta de casa, en los que la mano me tiembla tanto que no podría ir a robar panderetas, para darme cuenta de que estoy intentando abrir la puerta ¡con el mando del garaje! Supongo que esto es solo una prueba más de que no tengo la cabeza donde la tengo que tener.


  Abro la puerta, con la llave esta vez, y entro en casa procurando no hacer demasiado ruido (algo parecido a cuando de joven vuelves a casa todo pedo y quieres evitar el contacto directo con tu madre). Me descalzo en el hall y, con los zapatos en la mano, me dirijo de puntillas a la cocina. Una voz ronca a mi espalda me sobresalta.


  —¿Hay algo que tengas que contarme?


  33.— Silvia


  —Madre mía, cariño, es precioso —dice Martina mientras abriga en sus brazos a Rubén.


  —Sí, lo es —respondo sin poder dejar de mirar la carita de mi bebé.


  —Va a ser un castigador, Silvia. Ya puedes prepararte para hacer el conveniente escáner a todas las chiquillas que se le acerquen ¿eh? —me río ante la exagerada ocurrencia de Claudia.


  —Con que sea feliz es suficiente. Lo veo tan frágil que me asusta que le pueda pasar algo —añado aterrada.


  —Todo irá bien cariño, al principio no es nada fácil —me tranquiliza Martina dándome el bálsamo que necesito, pues su experiencia avala sus palabras.


  —Bueno, ¿y tú cómo estás? —me pregunta Claudia algo incómoda ante la repentina intensidad de la situación.


  —Agotada —les digo con tono taciturno mientras resoplo, pero al ver sus caras mustias prosigo—, pero feliz, chicas.


  —Jodida pero contenta —matiza Claudia con una amplia sonrisa.


  —Muy feliz. El parto es la experiencia más heavy y brutal del mundo. Es una enseñanza sobre el dolor, el cuerpo y la vida. En ese momento justo no sé cómo explicaros pero me sentía libre y poderosa, a la par que jodidamente dolorida. Porque duele que no veas. Y así lo expresé, grité muchísimo. Hugo os lo puede decir porque le puse fino. Pero es que viene una nueva vida al mundo, imagínate, se chilla una barbaridad. Por otro lado, me siento una heroína. Todas lo somos. Si estamos preparadas para poder con esto, ¡qué decir! Podemos con todo. Estoy orgullosa y feliz de haber hecho lo que he hecho.


  —Vaya —me dice Claudia al tiempo que escruto sus rostros, que no sé muy bien cómo descifrar, por lo que me veo obligada a intervenir de nuevo.


  —Es la más sorprendente y extraordinaria experiencia que nunca he tenido. Bueno, a ti Martina no te descubro América.


  —No te creas, cielo, cada vivencia es única. Cuéntanos cómo te pusiste de parto —continúa Martina.


  —Pues fue a las seis de la tarde más o menos, habíamos quedado Hugo y yo con mi madre y su novio para ver unos monólogos en la calle Hermosilla.


  —¿Tu madre tiene novio? —preguntan ambas a coro.


  —Ah, sí, pero ya os contaré. Ahora a lo que vamos. Estábamos los cuatro en una mesita cerca del escenario. El cómico empezó a hablar de lo difícil que es comprender a las mujeres. Ya veis, un tema que, aun siendo recurrente, nunca decepciona y arrancó las carcajadas de todos los asistentes. En el ecuador del speech, el monologuista solicitó la amable colaboración del público allí presente. Hugo y yo, tímidos, nos hundimos en nuestras banquetas agachando la cabeza, aunque no tanto como para evitar ver que mi madre y Francisco levantaban sus brazos al cielo para contribuir a la causa. De la vergüenza, del susto o de todo a la vez noté, de repente, un movimiento brusco y un crac. Miré a mi marido con cara de asustada y me paralicé. Cuando caí en la cuenta de que había roto aguas, me agobié porque pensé que no estaba preparada. Y menos en un lugar como ese y en un momento como aquel. Hugo me tranquilizó y salió a llamar al médico, porque de los nervios que yo tenía mis dedos eran morcillas de Burgos, y este le comentó que observáramos si salía mucho líquido, pues podía ser una fisura en la bolsa pero que el parto todavía no llegara. Me invitó a relajarme.


  —¡Claro, qué simpático el doctor! ¡Qué fácil es decirlo cuando no eres tú quien se está meando en medio de un bar! —razona Claudia indignada.


  —Es su trabajo, Claudia. Bueno, el caso es que Hugo y yo seguimos viendo cómo mi madre y su apuesto novio lucían sus palmitos encima del escenario hasta que, de pronto, noté una contracción. Y otra. Y otra más. Y, en un momento, empecé a ver las cataratas del Niágara entre mis piernas. Vale, pensé, definitivamente he roto aguas. Hugo, que observó cómo mi líquido se confundía en el suelo con el de cervezas y copas desparramadas, hizo bajar a la pareja del momento del escenario y les puso al corriente de la nueva representación. Nos vamos al hospital echando leches.


  —Ay… ¡qué emoción! —dice Claudia como si estuviera viviendo en primera persona la película que le estoy contando.


  —Francisco se ofreció a conducir hasta el hospital, por lo que Hugo se sentó conmigo en la parte trasera del coche para cronometrar las contracciones, bien aleccionado por las clases preparto.


  —Oh, qué romántico —apunta Claudia—. Como te ayuda…


  —Cuando llegamos al hospital aún no había dilatado casi nada pero mis contracciones ya de parto, seguidas y muy dolorosas, hicieron que nos acomodaran en una habitación y me enchufaran al líquido. Cuando estaba ya dilatada de cinco me llevaron al deseado, y temido por otro lado, paritorio. Sentía que faltaba todavía una eternidad. Sin embargo, al ver a todo el personal pendiente de mí y de mi bebé, me sentí tranquila. Así que empecé a relajarme, a intentar respirar profundamente y a concentrarme en ayudar a salir a Rubén, dirigiendo la respiración a la zona más baja de mi vientre, tal y como me había dicho la matrona y había entrenado en clase de yoga. Ya sabéis que siempre fui una alumna muy aplicada en el cole. Bueno, y esto es todo amigas. —Cierro la exposición con una suave palmada.


  —Y esto es el magnífico resultado de tamaña crueldad —bromea Claudia, que es ahora quien sostiene a Rubén, elevándolo ligeramente.


  —Cuidado con la cabecita, Claudia —le reclamo a mi bebé. No sé por qué soy de esas que aún piensan que estas pequeñas fábricas de caca y mocos se pueden romper pero, reitero, lo veo tan frágil…


  —Bueno cielo, te dejamos tranquila —comienza Martina—. Ya te hemos entretenido demasiado. Gracias por dejarnos venir al hospital a conocer al peque. Nos ha comentado Hugo que no habéis permitido venir más que a los más allegados porque estás muy débil. Así que, de privilegiadas a madraza del año, ¡enhorabuena! Danos un besito y os dejamos en familia.


  —Ahora cuando bajéis ¿os importa pasar por la cafetería y decir a Hugo que suba?


  —¡Hecho, guapa! —dice Claudia mientras abre la puerta de la habitación seguida de Martina.


  —Gracias, chicas, os quiero.


  34.— Claudia


  —¡Hola! —saludo al entrar como invitada en casa de mis padres.


  —¡Felicidades! —grita mi madre nada más verme entrar por la puerta de casa y viene casi corriendo para darme un abrazo.


  Eva y Mateo, mis sobrinos mellizos de tres años, vienen también dando saltos por el pasillo y cantando a todo pulmón. Cumpelaños filiz, cumpelaños filiz (chilla Eva a su hermano en su intento de corregirle a este). ¡Les adoro! Les cojo a los dos y me dedico a darles besos y a achucharlos hasta que piden tregua, y les exijo mis regalos: sus estrambóticas manualidades.


  Mi padre, más sereno que cualquiera de los demás, me espera en el salón para darme mi abrazo anual (uno al año que no hace daño), creo que para él la necesidad de demostración de afecto es síntoma de debilidad. Así que lo hace de vez en cuando (cumpleaños, nacimientos y algún que otro logro) y con un esfuerzo sobrehumano, no muy natural la verdad, pero con un amor enorme.


  Una vez todos reunidos nos sentamos en la dispuesta mesa del salón, es el espacio reservado para todo tipo de eventos, de lo contrario todas las comidas se suelen desarrollar en la cocina. Mi hermano y mi cuñada ya están sentados a la mesa.


  Nos acomodamos cada uno en su sitio, a lo largo de los años todos hemos mantenido nuestros asientos en la mesa. Creo que es algo extraño, pero en el momento de sentarte si te ubicas en otro lugar la sensación es rara. Vamos charlando y dando buena cuenta de la exquisita comida que ha preparado mi madre.


  —¿Qué tal en tu nuevo piso? ¿Dónde está exactamente? —me pregunta Álvaro, ya que, aunque tengamos muy buena relación, hace tiempo que no nos vemos.


  —¡Me encanta! Tenéis que venir a verlo. —Y me invade el recuerdo del montador de muebles—, eso sí, avisar antes.


  —¿Y bien? ¿No te sientes sola?


  —¡No! La verdad que muy bien.


  —Hombre, echarás de menos a Ramón ¿no? ¿O ya estás con otro?


  —¡No estoy con nadie! —digo intentando contener la ira porque en verdad me enfurezco, ardo de rabia, no quiero hablar porque no van a salir palabras de mi boca sino gritos de histeria. Sé lo que se acaba de desatar.


  —Es que hija, con veintinueve años… —se anima mi madre—. ¿A quién vas a encontrar ahora? ¡Los buenos ya están cogidos!


  —Ramón consideráis que es bueno ¿no? —contesto rabiosa—. ¿Me pasas el pan? —le digo a mi padre, mientras el cabreo en mi interior ya es monumental. Quiero que cambien de conversación.


  —Pero ya no estáis juntos.


  … —Ya me he dado cuenta de eso.


  —Mira tu hermano, y tus amigas —prosigue mi madre.


  —¿Qué les pasa? —pregunto colérica.


  —¿Cómo que qué les pasa? ¡Qué te pasa a ti! Ellos han madurado y formado una familia —continúa.


  —¡Paula no!


  —¡Otra! ¿Y qué pensáis hacer? ¿Seguir viviendo como quinceañeras el resto de vuestras vidas? —Es mi hermano el que dice esto elevando el tono de la conversación.


  —Si eso nos hace feliz, sí. ¿Algún problema? Tú preocúpate por tu felicidad que yo ya me encargaré de la mía. Os creéis que la única manera que hay de vivir correctamente es la vuestra, la de la mayoría, pero eso no siempre es así, para todos no funciona igual y los felizmente casados a veces resultan ser menos felices de lo que esperaban y sobre todo de lo que demuestran.


  —¿Y entonces por qué la mayoría de la gente prefiere vivir en pareja? ¿Por qué los solteros se apuntan a cualquier página de contactos para conocer gente? ¡Porqué son tremendamente felices! —se contesta él mismo irónico.


  —¡Porqué esperan que alguien venga a salvarles! ¡Esperan tener la vida que todo el mundo dice que deben tener! ¡Porqué si no son bichos raros! Porque nos han hecho creer que la única forma de autorrealizarse o de ser felices, es en pareja y si no, eres un fracasado.


  —No digas chorradas —me interrumpe subiendo el tono de voz.


  —¿Por qué te enfadas? —pregunta Eva nerviosa a Álvaro—. No hay que gritar. ¡Al rincón a pensar los dos!


  —… —Y en medio de toda la tensión la risa nos invade a todos con el comentario de Eva, pero claro está que ninguno de los allí presentes nos permitimos ceder a la risa. Es como si le restáramos importancia al enfado o a los comentarios allí dichos hasta ahora.


  —¡Ya está, Eva! Somos amigos —le digo para que se calme.


  —¡Daros un abrazo! —ordena como a ella se le hace cuando se enfada con su hermano.


  —Después de comer —añado. Porque en verdad lo que quiero darle no es un abrazo, sino una enorme patada en su estirado culo.


  —Yo no opino sobre vuestra vida, así que no lo hagáis sobre la mía —añado cortante—. Tomo mis decisiones y puede que me equivoque o no, como el resto, por cierto, pero puede que acierte y no sea lo que a vosotros os gustaría para vuestra vida. Así que dejarme vivir como me dé la gana, yo con vosotros hago lo mismo.


  —Vas al revés de todo el mundo.


  —¡Bueno, ya está bien! —interviene mi madre intentando apaciguarnos y disfrutar lo que queda de reunión familiar.


  Tras una tensa comida, logramos tener una sobremesa más fluida de lo que todos esperábamos, (la verdad es que Álvaro y yo somos como el champán, todo de golpe, pero luego lo olvidamos pronto). Pasamos la tarde entretenidos sobre todo por Eva y Mateo, es innegable lo que llenan los niños.


  Llego a mi casa, a mi sitio en mi ciudad, a mi libertad. Donde puedo ser quien quiera ser y como quiera ser, sola, sin juicios aun sabiendo que la mayoría de la gente comparte el pensamiento de mi hermano. Sola por elección propia, sola y sin miedo a estarlo o quizá con un poco de miedo sí, pero no dejándome arrastrar a una vida más cómoda condicionada por ellos.


  Cada día doy gracias a mi nueva vida, en estos momentos caótica y por qué no, muy divertida. Sé que esto no va a durar siempre, que de esto también me cansaré, pero ahora mismo lo necesito, es como si mi cerebro se oxigenara a través de cada vivencia y cada borrachera. ¿O no? Creo que, en el fondo, ya me estoy cansando de todo esto. Después de conocer a Jon, que con una caricia me hacía vibrar… Toda esta aparente involución ha sido deseada y escogida por mí. Me asomo a la ventana y observo a todas las parejas que pasean por las calles, recuerdo a Ramón. ¿Cuándo se acabó todo? ¿Era amor lo que me unía a él o simplemente necesidad? En cambio, a Jon, no me hace falta recordarlo, me asalta su recuerdo constantemente, es, en toda regla, un allanamiento de cerebro.


  Elijo estar sola. Lo elijo, clara y abiertamente. Estoy harta de que se les achaque a las mujeres solteras que si están así será por algo, porque son inaguantables, porque no saben querer, porque son egoístas ¡y no sé cuantas más chaladuras!


  ¿Qué hay de malo en ser soltera? ¿Por qué está tan mal visto? A ojos de la sociedad creo que es mejor estar casado y ser infiel que ser soltera. Es absurdo, pero es así, creo que en el fondo la mayoría de solteros son románticos empedernidos. No quieren estar con cualquiera y es por eso que se vuelven muy selectos, no porque no quieran amar o por miedo (que también los habrá) sino porque lo que quieren no es fácil de conseguir. Enamorarte primero de ti mismo y después de otra persona, y saber que con ese alguien la vida será más fácil y sencilla y no más cómoda y aburrida. Será un aprendizaje de dos, de cómo quererse y respetarse, de cómo amoldarse uno al otro y sobre todo de cómo engrandecerse uno junto a otro. Como dijo John Lennon (de Jon a John y tiro porque me toca):


  «Nos hicieron creer que cada uno de nosotros es la mitad de una naranja, y que la vida solo tiene sentido cuando encontramos la otra mitad. No nos contaron que ya nacemos enteros, que nadie en nuestra vida merece cargar en las espaldas la responsabilidad de completar lo que nos falta».


  Estoy decidida a ser una naranja completa, luego ya veré si quiero otra naranja o un melón. No tengo miedo a estar sola (bueno, en realidad un poco sí, pero cada día menos) y esto no significa que no crea en el amor, simplemente quiere decir que todavía tengo mucho trabajo que hacer conmigo misma.


  35.— Martina


  —¿Cómo has podido hacerlo, Martina? —La mirada de mi marido no puede ser más fría.


  —Lo siento, Daniel. De verdad que no sé lo que me ha pasado…


  —¿Le quieres?


  —¡No! Nada de eso. Solo ha sido sexo.


  —Ya, pero…


  —Se ha acabado, en serio. Te lo prometo, cariño.


  —¿Cariño? Ahora te atreves a llamarme cariño…


  —Perdóname Daniel, por favor.


  —Tengo que pensar, Martina. Es cierto que últimamente hemos discutido y las cosas no iban todo lo bien que se suponen deben ir pero hacerme esto… francamente, no me lo esperaba.


  —Lo sie… —Daniel no desea escuchar más disculpas por mi parte y me interrumpe.


  —No sé lo que se te ha podido pasar por la cabeza, Martina. —Levanto el dedo como se hace en el colegio para pedir la voz, pero el profesor de esta difícil lección no me da paso—. ¿Cómo has podido? —dice ya elevando la voz.


  —Perdóname, de verdad, Daniel. ¡No te imaginas cómo lo siento! —Mi mirada suplicante acompaña mis disculpas, mientras mis lágrimas desconsoladas mueren en mi boca—. Yo no quería, no quería, no quería… —repito cada vez más compungida a modo de mantra.


  —¿No querías? Pues haberlo pensado antes. ¡Joder, Martina, tenemos una hija!


  —Ya lo sé, Daniel. Y no sabes lo que me reprocho cada día mi comportamiento y como me arrepiento de haberme portado así de mal. Soy una estúpida… —Noto como me cuesta respirar.


  —Tranquila, Martina. A ver, coge aire. —Daniel, turbado, alarga el brazo hacia mí y palmea mi hombro para serenarme—. No sirve de nada que ahora te tortures. Lo hecho, hecho está. Hay que mirar hacia adelante.


  —Lo sé. Pero soy imbécil y la he cagado. He destrozado una familia.


  —Venga Martina, deja de insultarte. No eres imbécil, ni estúpida pero…


  —La he cagado —repito dejando claro mi consciencia sobre la situación.


  —Sí, eso sí. La perfecta Martina resulta que no es tan perfecta —sentencia Daniel con un atisbo de sonrisa en sus labios, que no sé cómo interpretar.


  —No, no lo es… —confirmo sus palabras mientras muevo mi cabeza de izquierda a derecha con pesadumbre sin levantar la vista del suelo.


  —Pero eso a mí nunca me ha importado —añade.


  —¿Cómo dices? —Levanto la vista y escruto el rostro de Daniel incrédula.


  —Pues lo que oyes. Yo amaba a la Martina imperfecta y nuestra relación con imperfecciones…


  —Pero yo no supe verlo ni valorarlo. —Agacho la cabeza, avergonzada—. Fui una perfecta gilipollas. Y lo siento, Daniel.


  —¡Hasta de gilipollas tienes que ser perfecta! —bromea Daniel intentando poner un poco de humor a este asunto tan delicado.


  —Sí, ya me conoces —le sonrío ruborizada—. Y… entonces ¿ahora qué?


  —Bueno, Martina, comprenderás que necesito un tiempo para pensar en todo esto que ha pasado. La verdad es que me has hecho muchísimo daño.


  —Lo sé, Daniel, lo siento —insisto. No puedo añadir mucho más.


  —De modo que hasta que pensemos qué va a ser de nosotros, creo que podría irme unos días a casa de mi madre, ¿qué te parece? Vive muy cerquita… y así no me separo de Cloe.


  —Vale, como quieras. Haz lo que consideres más conveniente.


  Estas fueron las últimas palabras que cruzamos Daniel y yo, las palabras que intercambiamos hace ya dos semanas y que no paran de rondar mi cabeza. Hoy, por fin, quince días eternos después, voy a ver de nuevo a mi marido. ¡Me muero de ganas!


  Aunque entiendo perfectamente la situación y se lo agradezco, no he podido parar de pensar en él. Parece ser que le quería más de lo que pensaba. Ojalá no tuviéramos que perder nada ni a nadie para aprender a valorar lo que tenemos…


  Bueno, no quiero ponerme melodramática. Hoy no. ¡Estoy tan contenta por verle! Aunque por la niña hemos hablado casi todos los días, la llamada de hoy ha sido determinante. Se centraba en mí, en nosotros. Comenzaba con un condescendiente tenemos que hablar y terminaba con un espontáneo te echo de menos. He colgado ¡muy nerviosa! No sé que espero exactamente de nuestro encuentro. Quizá sea ese mi problema, que siempre estoy con las expectativas a vueltas. Y luego pasa lo que pasa…


  Daniel llega a la clínica puntual, como siempre. Eso me encanta. Le oigo saludar a Marcos y a Víctor, quien también acaba de llegar a la clínica para sorpresa de su amado. Mientras recojo las cosas para salir a comer, pongo la oreja y trato de escuchar la conversación. Nada de nada. De modo que decido salir de mi consulta, no sin antes haberme hecho un súper escáner en el espejito y que me revelara que, aunque no soy la más guapa del reino, mi look es perfecto para la ocasión. ¿Objetivo? Reconquistar a mi marido.


  —Hola, Daniel —digo tímidamente, jugando con mis manos inquietas, sin traspasar la línea imaginaria que delimita su espacio y nos separa.


  —Hola, Martina, estás muy guapa —me dice con una sonrisa.


  —Gracias —le respondo con voz dulce al tiempo que noto el rubor en mis mejillas y unas cosquillas en el estómago.


  —¿Nos vamos? —me pregunta mientras siento su mano, prudente, en mi cintura. Nerviosa o emocionada (o ambas) por el gesto, me dirijo a la flamante pareja para despedirme.


  —¡Hasta luego, chicos! ¡Qué aproveche! —Lanzo un beso a mi gran amigo que, feliz, no para de sonreír y de deshacerse en caricias con su amor, y salgo de la clínica seguida por Daniel.


  —Adiós, pareja —nos dice Marcos mientras se cierra, despacio, la puerta detrás de nosotros.


  36.— Silvia


  —¡Chicas! Es preciosísima. Me súper encanta. No teníais que haberos molestado. Jo, estas sillitas de bebés son muy caras —beso a mis amigas en señal de agradecimiento mientras seco un par de lágrimas que se me han caído sin querer. ¡Malditas hormonas!


  —¡Jo! —me imita Claudia—. ¡Qué cursi te pones cuando te emocionas! —añade con sorna.


  —Bueno, nuestra Silvia siempre ha sido muy rosa. —Martina se sube al carro de la burla.


  —Mira que os quedáis sin catar la merienda… —Acompaño mi tono amenazador con un movimiento de la mano a modo de reprimenda, lo que no hace sino acentuar mi supuesta ñoñez.


  —Perdón —me suplican las dos a coro, acompañándose ellas también de sus manos con las palmas juntas. Nadie puede resistirse a una buena tarta de queso casera.


  —Mmmm ¡está deliciosa! Dile a tu madre que me tiene que dar la receta —dice Claudia.


  —Sí, Silvia, dile a tu madre que enseñe a Claudia a hacer la tarta que, entre polvo y polvo, lo mismo le da por cocinar.


  —Serás imbécil —replica Claudia partiéndose de la risa.


  —Schsss, bajad un poco la voz, chicas. Están durmiendo.


  —¿Están? —se ríe Claudia.


  —Sí, Hugo ha aprovechado a acostarse mientras veníais vosotras. Llevamos unas noches muy joteras con Rubén porque le cuesta muchísimo dormirse y no para de llorar. ¡Hay que aprovechar cualquier hueco!


  —Hacéis bien. Los primeros días en casa son durísimos.


  —¡Qué nos vas a contar! Con la falta de sueño estamos despistadísimos. —Empiezo a reírme sin parar antes de contar lo último que nos ha pasado ante las caras estupefactas de las chicas—. No os lo vais a creer pero el otro día, antes de irse Hugo a hacer un recado, le di una basura llena de pañales para que la tirara. La montó en el coche en el garaje y… luego se le olvidó echarla al contenedor. Y esto no es todo. De camino, tuvo un percance con el coche y lo acercó al taller. Le dijeron que lo recogiera en un par de horas pero cuando fue a buscarlo… el taller estaba cerrado. ¡Y era viernes! Es decir, ¿conocéis un buen ambientador?


  —¡Dios mío! ¡Qué tufo! —Claudia se lleva la mano a la nariz mientras nuestras risas invaden la habitación.


  —Sí, definitivamente, es necesario descansar —se ríe Martina y añade—. Yo los primeros días echaba de menos a cierta gente.


  —¿Echar de menos a gente? Yo a casi todos les echo de más. Estoy exhausta y, podría decir, que harta de visitas.


  —Vale, entendido, nos piramos —dice Claudia haciendo un amago de levantarse.


  —No seas tonta —me río—, ya me entendéis. Todo el mundo viene con la mejor intención. Todos quieren conocer al pequeño y ver cómo estoy. Bueno, estamos.


  —No, estás. El padre aquí es el último mono —incide Martina sarcástica.


  —Pues estoy. La situación es que tanto amigos como familiares de uno y de otra quieren estar con nosotros, venir a casa y, aunque sé que no tengo obligación de ofrecer nada de comer o beber, es inevitable que salga la vena anfitriona (por muy tullida que estés) y preparas algo que, cueste poco o mucho, cuesta. Aunque afortunadamente yo tengo una madre que, además de valer oro, es la mejor repostera del mundo. Me está ayudando en este aspecto. A todo ello se añade el hecho de que apenas duermes, de dar de mamar al bebé (que ya voy poco a poco pero al principio, oye, me daba una vergüenza sacarme la teta delante de mi suegro, por ejemplo). Y, lo más importante, en este maravilloso país la baja del padre son quince días. Dos semanas en las que tu casa está abierta al público y, sinceramente, echas de menos cierta intimidad familiar. Me siento cruel pensando así, pero es una realidad que nos apetece estar los tres. Estos primeros días nos estamos adaptando y conociendo. Y, como tú bien sabrás Martina, es muy complicado.


  —Te entiendo, cariño. Estoy totalmente de acuerdo —confirma Martina—, pero con lo de echar de menos a gente me refería a las enfermeras. Cuando vas a casa y no están ellas, ante el menor contratiempo, por muy nimio que sea, es inevitable querer tenerlas al lado y pedirles el manual de instrucciones del monstruito.


  —¡Ya te digo! —me río ante lo acertado de su intervención—. Parece mentira como te invade esa especie de soledad cuando entras en tu casa con el bebé en brazos, miras a tu marido y pensáis… bueno ¿y ahora qué?


  —Por no decir cuando te preguntas ¿dónde puedo devolverlo? ¿Está todavía en garantía?


  Me río con Martina. Me encanta compartir este tipo de experiencias que, siendo tan habituales, nadie te cuenta. Sin embargo, observo a Claudia bostezando, en otro planeta más que en este. Y decido intervenir. Que pobre, debe de estar aburridísima últimamente escuchando todo el día hablar de bebés. Es el momento.


  —Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz… te deseamos, incompresa, cumpleaños feliz… —canturreo desde la cocina mientras sostengo un muffin, con su correspondiente vela, en mis manos.


  Claudia, que me mira boquiabierta y sorprendida desde el sofá, cumple veintinueve años. Este año lo hace sin Ramón pero con nosotras y con Carlos, con Jon, con fulanito, menganito… Hace bien. Lo que se van a comer los gusanos, que lo disfruten los humanos.


  —Cariño, pide un deseo y sopla.


  Las tres cerramos los ojos y deseamos. Cada una lo suyo, lo que sea. Es bueno desear. Mientras sucede este momento tan memorable y las tres amigas nos reímos viendo a Claudia, instantes después, intentando morder el muffin con pena de comerlo, un estrepitoso y desagradable ruido irrumpe en la habitación de al lado. Mis amigas me miran. Nada para asustarse. Todo para cortar el rollo. Es el llanto de Rubén.


  Rauda, todo lo rauda que puedo moverme con puntos de sutura en mi preciada cueva, me dirijo a la habitación para evitar que la dulce melodía de Rubén despierte a Hugo. Pero llego tarde. Cuando entro en la habitación color azul cielo contemplo la estampa. Hugo está con Rubén en brazos meciéndolo, susurrándole, intentando calmarle. Los dos hombres de mi vida. Hugo mira al umbral de la puerta, desde donde estoy observándolos y me sonríe. Me acerco a ellos y Rubén deja de llorar.


  —Te quiero —me dice Hugo mientras le beso dulcemente.


  Un escalofrío recorre todo mi cuerpo. Soy tan afortunada y me siento tan feliz que, a veces, me da miedo.


  37.— Claudia


  ¡Cómo llueve! Me levanto apresuradamente del cómodo sofá en el que llevaba más de dos horas inmersa en una bonita historia de amor. Por supuesto, no la mía. Un trueno me ha alertado de la desgracia. ¿Para qué he limpiado los cristales esta mañana? Debería haber mirado el pronóstico del tiempo ayer, como hago todos los días para saber qué ropa ponerme. ¡Menos ayer!


  Me levanto como un resorte con el único y claro objetivo de bajar las persianas lo antes posible. Paso por encima de mi preciosa gatita persa y logro mi objetivo. ¡Estamos a oscuras! Parece que a ella tampoco le gustan las tormentas (aunque por motivos bien distintos).


  Tras encender todas las luces del salón, vuelvo a mi rincón de lectura. Sonrío al acariciar a Ura, que inevitablemente me recuerda a Jon y que se ha colocado justo encima del libro impidiéndome seguir la lectura. Automáticamente me transporto mentalmente al fin de semana. ¡Vaya fin de semana! Cojo el móvil. Los dos acordamos no tener más contacto pero… ¡Quiero escribirle! Dudo, sé que no debo hacerlo, y empiezo a intentar distraerme. Decido buscar el significado de Ura en Google e intuyendo lo que voy a encontrar pincho en el primer enlace. ¡No puede ser! Miro incrédula el link y lo releo una y otra vez realmente sorprendida. Vuelvo a buscar en Google «significado ura Lationamérica» parece que allí es donde se usa más esta palabra y una pequeña sonrisa que se ha formado en mi cara se convierte en una enorme y sonora carcajada. ¡Menudo nombre! ¡No puede ser verdad!


  
    Del quechua úra «debajo».


    
      	F. NO Arg. Y Par. Larva de un díptero que excava bajo la piel una larga galería ocasionando graves molestias.


      	F. vulg. NO Arg. Vagina, vulva.

    


    Dícese del órgano sexual femenino. Es utilizado normalmente para insultar:

  


  —Ura, cariño, ¡a partir de ahora este será tu segundo nombre! —le digo a carcajada limpia mientras le acaricio su cuerpecito que poco a poco se va recuperando.


  ¡¡¡Riiiing!!! —El estruendoso telefonillo me devuelve al presente ¡Deben de ser los de los muebles!


  Tras abrir el portal aprovecho y corriendo me suelto la coleta, me deshago del pijama y me enfundo un chándal ajustado y una sudadera casual. A los dos minutos suben dos chicos a dejarme los paquetes. ¡Sorpresa! Uno de ellos resulta ser bastante guapo, pelo rapado, con ojos azules y pinta de medio hippie. Descarga un par de cajas con su compañero y veo que se queda mirando el regalo que Silvia me trajo de su viaje de novios a Tailandia y que cuelga de la pared, una preciosa pareja de figuritas de madera tallada. Roberto, así es como se llama el interesante transportista, muestra gran interés por la obra y yo sonrío cual adolescente (etapa que me salté entonces y a la que he vuelto con mucha fuerza, ¡puede que así pase antes!). Me detengo a explicarle detalles de lo que yo no tenía ni idea, pero que ella me contó a mí, haciéndome la interesante y captando su atención. Momentos después, e instigado por el sujetavelas del compañero, ambos abandonan la casa.


  Vuelvo a mi rincón de lectura, quiero volver a sumergirme en la historia de esos dos jóvenes enamorados y soñar con que tal vez algún día pueda pasarme a mí también, aunque en realidad solo me viene Jon a la mente. No, esto último no. Yo no estoy preparada para eso. Aunque un clavo saca a otro clavo y Roberto tiene un buen… ¡Pero si en verdad ni siquiera ha sido un clavo!


  Decido dejar la historia de los amantes de Teruel y ponerme a montar los muebles. ¡Qué pena que Silvia (por motivos obvios) no pueda ayudarme, se le da tan bien! Pero no puedo reprimir las ganas, estoy creando mi propio espacio y me pongo manos a la obra, no sin antes por supuesto echarme un vistazo en el espejo. Estoy sexy, la verdad. Cómoda y de sport, pero muy sexy.


  Satisfecha con la imagen que he proyectado a mi nuevo y fornido fichaje, me preparo para la batalla. Extiendo en el suelo una manta, dada la delicadeza de las piezas, y abro todas las cajas. Empiezo a sacar una a una las piezas de la primera de las cajas. Es una silla. Debe de ser una silla. Busco las instrucciones dentro, las cojo con entusiasmo y las miro. Son muy gráficas y no parece muy difícil. Compruebo que tengo todos los tipos de tornillos y clavos que necesito y que donde tiene que haber doce hay doce y ni uno menos. Encantada con mi forma de organizarme y mi método, empiezo a montar ilusionada.


  Cojo las dos primeras piezas, intento unirlas, pero no sé cómo hacerlo. Vuelvo a las claras instrucciones. Las miro y remiro. Nada nuevo. ¿Me las han cambiado? Antes de empezar estaban tan claras… Se me tiene que estar escapando algún detalle. No. ¡Está bien! Entonces será que no tengo la fuerza suficiente. Considero que necesito hacer acopio de nuevo material. Corro a por la caja de herramientas. La desempolvo (nunca me hizo falta para nada) y vuelvo a la carga. Mi entusiasmo sigue intacto.


  Con ayuda del martillo, intento unir de nuevo las piezas. Logro el efecto deseado y empiezo a esbozar mi querida silla. Llegados al punto tres del manual, y a media silla de cumplir el objetivo, abandono por aburrimiento. Las instrucciones son ya un jeroglífico y mi entusiasmo me ha dejado más sola que la una.


  Se apodera de mí un intenso sentimiento de rabia e impotencia. Solo necesito tener un poco más de fuerza y maña para lograr cenar bien sentada esta noche. Insisto en mi cometido y logro casi terminar la primera silla. Vuelve la ilusión a mí y decido ponerme a montar la mesa.


  Busco el manual de instrucciones en la caja más grande de todas. No hay. Lo único que encuentro es el montageanleitung, notice de montage, handleiding voor de montage, montázni návod, instrukcja montazu… ¿Para qué necesito tener las pautas en castellano si ya vienen en otros doce idiomas? ¡Más vale una imagen que mil palabras! y el manual de destrucciones que tengo en la mano muestra claramente la ilustración de dos personas en negro sobre fondo blanco (es decir, cristalino) que me indica que el montaje tiene que hacerse con dos personas. ¡Qué lástima! Se necesitan dos personas como yo, o mejor dos personas que sean un poco más inteligentes y habilidosas que yo. O una que sea yo y otra persona que no sea tan torpe como yo. En definitiva, dejo todo a un lado y decido llamar a Silvia.


  Desanimada y hasta con lágrimas en los ojos de la torpeza absoluta de la que he hecho gala, llamo a mi amiga. Le cuento lo ocurrido con todos los detalles necesarios. E innecesarios, claro. Terminamos hablando de Roberto. ¡Ya ni me acordaba del bombón que había conocido! Por unanimidad, ambas decidimos que es un buen momento para llamar de nuevo a la tienda de muebles y pedir, por favor, que vengan de nuevo los chicos que, tan amablemente, habían traído los muebles a casa hacía ya una eternidad. Está claro, ¡necesito que me monten!


  38.— Martina


  Levanto la vista del suelo. Escruto sus ojos sorprendida en busca de la trampa. Daniel me está mirando fijamente. ¿Me ha dicho que me perdona?


  Estoy temblando pero creo que he oído bien. Tras unos segundos de silencio, en los que mi cuerpo se ha vuelto un completo inútil incapaz de reaccionar, la sonrisa de Daniel respalda sus palabras. Agradecida, me cuelgo de su cuello y le beso con ternura. Gracias. Gracias. Gracias. No te volveré a fallar. Me devuelve el beso con dulzura y, de repente, siento un deseo irrefrenable de seguir besándole. Sin embargo, actúo prudente, cauta. Prefiero que sea él quien tome la iniciativa en esta situación.


  Yo, simplemente, voy a dejarme llevar. Por fin. Es mi marido y le quiero. Nos queremos. Ahora sí que no hay ninguna duda. Ya no voy a pensar más.


  No puedo pensar más porque siento sus besos calientes en mi boca. Primero suaves y tímidos. Pasionales y ardientes después. Sus manos, hábiles, comienzan a desnudarme lentamente al tiempo que sus labios descienden por mi cuello vistiéndolo con infinita sensualidad.


  Daniel sigue su trayectoria descendente. Quiero que siga bajando. Mis pechos están deseando el calor de sus labios. Excitada, me revuelvo hasta ponerle uno de mis pechos en su boca. Lo succiona con fuerza, haciendo así que un calambre recorra hasta el último de los rincones de mi cuerpo. Por favor, que no pare.


  Va cambiando de un pecho al otro, variando la intensidad, el ritmo… Me está poniendo como una moto. Es mi turno. Sin deshacerme de sus calientes y juguetones besos y lametones, le voy desprendiendo poco a poco de su ropa. Descubro su tableta de chocolate y me muero por una sobredosis de azúcar ahora mismo. Mmmm. Una vez liberado también de sus pantalones, y con habilidad suprema, sus manos abiertas y firmes, cogen fuertemente mis nalgas y me levantan hasta la encimera de la cocina. Desnuda y caliente, me muerdo los labios impaciente mientras le observo.


  Le veo ante mí, alto, fuerte y seguro de sí mismo. Tengo muchísimo calor. Abandono su mirada lasciva para fijarme en su pene, potente y viril. Quiero que esté dentro de mí. Y lo quiero ya. Pero Daniel parece dispuesto a castigarme. Primero dirige sus manos, decidido, hacia mis piernas que, ávidas de deseo, le dejan paso. Acerca sus dedos a mi monte de Venus, totalmente depilado, y lo acaricia con suavidad. Me estremezco. Lento, pero seguro, va deslizando sus dedos entre mis labios. Los abre y toca la húmeda hendidura. Madre mía… Qué gusto… Se toma su tiempo para jugar. Me sonríe pícaro mientras clava sus ojos grises en mí. Parece satisfecho. Y yo…


  Yo ya no puedo más. Estoy empapada y necesito sentirle dentro. Se lo pido, ruego casi, entre gemidos y… me hace caso. ¡Por fin! Noto, ahora sí, su poderío en mi interior. Su fuerza. Esa fuerza que me hace dar un respingo pero me dejo llevar. Embestida tras embestida, me va transportando lejos. Muy lejos. Mi cuerpo se va rindiendo plenamente a él. Con las piernas cada vez más abiertas, y la respiración cada vez más acelerada, me muevo rítmicamente al son de su canción. Suspiro… Gimo… Y, tras un último empujón, inesperado y más profundo que los anteriores, me dejo ir. Grito. ¡Oh. Sí!


  Daniel, orgulloso, me coge en volandas y me coloca a horcajadas sobre él en busca de su placer. Me entrego a él de nuevo. ¡No quiero parar! Me mueve, resuelto, de arriba abajo como si de un peso pluma se tratara. Me excita el dominio que tiene de la situación. Me vuelve loca su respiración entrecortada. Me pone a mil el sudor que recorre su sexy calva. Ya somos uno. En cuestión de segundos, él llega también al clímax.


  ¿Por qué habíamos dejado de hacer esto tan a menudo? ¡Ha sido fantástico!


  Mi marido, aún jadeante, me deja de nuevo en el suelo delicadamente y nos fundimos en un tierno y cálido abrazo. Y así, desnudos en medio de la cocina, nos besamos con dulzura.


  —Mamá, papá… ¿qué hacéis? —Cloe, enfundada en su pijama de Frozen, nos mira atónita mientras abraza a su osito tapándole los ojos.


  —Mami y papi se iban a poner el pijama para ir a dormir. Pero cariño… ¿qué haces despierta todavía? —Estoy muerta de la vergüenza.


  —He escuchado ruiditos y me he despertado. Tengo sed.


  —Vete a la cama que ahora te llevamos un vasito de agua.


  Cloe se va corriendo, esta vez descalza, mientras nosotros nos vestimos, nos miramos y nos echamos a reír a carcajadas. ¡Pobre Cloe! ¡Vaya trauma!


  Pero lo superará, como lo hacemos todos. ¿Quién no ha pillado a sus padres haciendo el amor alguna vez? (Ahora todos estamos intentando quitarnos esta imagen de la cabeza). Y, si Cloe pregunta, le contaremos a su debido tiempo que este polvazo fue el sello de la promesa firme de sus padres de luchar por su matrimonio, pasara lo que pasara.


  39.— Silvia


  ¡Por fin he llegado a casa de Claudia! Aún no me he acostumbrado a todos los preparativos previos a salir de casa, más de cinco minutos, con un bebé.


  Durante tres horas me arreglo a mí misma (cinco minutos) y preparo al bebé (dos horas y cincuenta y cinco minutos). Le doy el pecho y le visto. Para hoy, la ropita de los domingos. Es la inauguración del piso de Claudia y tengo que ponerle sus mejores galas. Pienso en todo lo que voy a necesitar durante las horas que esté fuera y comienzo a meterlo en el bolso que cuelga del carrito.


  Cuando veo que tengo la maleta llena de toallitas húmedas, pañales para cambiarle, ropa por si se mancha, cremas de todo tipo y para todas las partes de su pequeño cuerpo, clínex, chupetes, juguetes de toda clase y otras muchas cosas que probablemente no necesite, decido que ya es hora de marcharnos.


  Sin embargo, cuando estamos ya en el hall dispuestos a abandonar la casa, Rubén me alerta de que todavía no está preparado para un viaje y comienza a llorar. Hambre no puede tener porque acabo de darle el pecho. Huelo a través de la ropa la zona de su trasero pero no me deja muy claro si este es o no el problema. De modo que, tratando de desvestirle lo menos posible, con los dedos trato de mirar dentro de su pañal. Y, ahora sí, veo el pastel.


  Un cambio de pañal después, salimos de casa con Rubén todavía un poco nervioso. Bajamos al garaje y de nuevo me doy cuenta de la complicada infraestructura que conlleva viajar con un bebé. Acomodo al niño en su silla especial en el coche. Desmonto el carrito (fácil de montar y desmontar, ¡menos mal!) y lo meto en el maletero.


  Con Rubén venga llorar, arranco el coche confiando en que el traqueteo vaya calmando a mi pequeño y deje de llorar.


  Ya en el portal de Claudia, y con el bebé dormido, me relajo. Me apetece estar con las chicas y salir un poco de mi rutina de estos últimos días (primeros para Rubén). Además, será algo íntimo, pues solo vamos las tres y ¡tengo ganas! Bueno las tres y Rubén, que es mi apéndice y va colgado de mi teta-surtidor todo el día.


  Llamo al timbre y me reciben ambas con los brazos más que abiertos y es que durante los últimos días apenas nos hemos visto. El bebé duerme muy mal y yo… simplemente estoy muy agotada para salir de mi casa, de mi parque… Me da soberana pereza moverme del barrio.


  —¿Cómo te va, cielo? —me preguntan mis amigas mientras aparco la sillita al lado del sofá y me pongo cómoda.


  —Pues… bien. Pero estoy muy cansada. Este pequeño demonio es demasiado fiestero —les digo mientras cojo unas patatas fritas del centro de la mesa y me sirvo un vaso de agua.


  —Bueno cariño, eso es totalmente normal al principio. La adaptación es lenta y difícil. Hay que tener un poco de paciencia y tomarlo con calma pero ya verás como, poco a poco, el bebé irá adaptándose a vosotros y viceversa —me dice una Martina que sabe de lo que habla.


  —Sí, gracias, supongo que será así. Y lo espero —me río.


  —¿Y qué dicen los abuelos? Estarán como locos ¿no? —me pregunta Claudia desde el baño.


  —Como loca me están volviendo a mí —respondo cabizbaja.


  —¿Por qué dices eso, cielo? —pregunta Martina, que se acaba de sentar a mi lado.


  —No sé, igual son cosas mías pero es que veo que mi suegra se ha transformado. Y sabéis que siempre me he llevado bien con ella pero… ahora es una versión mala de Supernanny —digo mientras las chicas comienzan a reírse pero continúo seria—. Creo que piensa que soy una mala madre. Me corrige como si todo lo que hago lo hiciera mal. No le cojas de esta forma, mejor hazlo de esta otra. Ahora que se eche el aire. Cámbiale de postura en la cuna que se le va a quedar la cabeza deforme. No le des la teta así porque es mejor asau. No le pongas esa ropa porque va a sudar pero tampoco esa otra, que la primavera es muy traicionera. Déjamelo que yo soy madre y sé cómo calmarlo. No le cojas así que se pone más nervioso. Hay que moverlo un poco. Llora porque tiene hambre. Llora porque tiene sueño. Llora porque tiene cólicos. ¿Qué coño sabrá ella? ¡Joder! ¡Me tiene harta! Si quiere un bebé que lo tenga pero Rubén es mío. M-Í-O. Ya sabré yo lo que le pasa y si no lo sé, pues ya lo averiguaré. Pero quiero que se acostumbre a mis brazos y no a los suyos.


  —Joder Silvia, qué mal plan —dice Claudia, que ha vuelto ya del baño y se sienta en un cojín en el suelo frente a nosotras.


  —No… a ver… ellos lo hacen con la mejor intención pero es que… hasta le han dicho a Hugo que parece que no quiero que vean al niño. Y no es así, jobar. Claro que quiero que lo vean, lo que no quiero es que lo críen. Porque Rubén ya tiene unos padres y somos Hugo y yo.


  —Pues sí, eso lo tienen que tener bien clarito —afirma Martina categórica, no sé si por experiencia propia o no, al tiempo que se levanta para ir al baño.


  —Bueno pero, a pesar de estas cosillas, le veo la carita y todo tiene sentido. Estamos muy felices —digo sonriendo bobalicona.


  —Nos alegramos, cariño —me dice Claudia mientras también se levanta—. Ahora vengo.


  —¿Y vosotras, qué tal? —pregunto al aire, pues mis amigas están las dos en el baño.


  —Bien, como siempre —me gritan a coro desde allí, haciendo que Rubén se despierte con tanta voz. Le cojo en brazos para calmarle y decido unirme a ellas.


  Aquí estoy, en el umbral de la puerta del baño, viendo como mis amigas rodean, y observan detenidamente, un pequeño objeto que descansa en la encimera del lavabo. Ese algo, muy parecido a un termómetro digital, está a punto de cambiar la vida de una de ellas.


  Dos mujeres. Mis mejores amigas. Un solo predictor.


  Señalo, haciendo acrobacias para no arrojar a Rubén al suelo, el objeto que tan hipnotizadas tiene a mis queridas amigas y pregunto:


  —¿De quién es eso?
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